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Godard (Séguier, 2006) et Wong Kar-wai, la modernité 
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CNC dans le cadre du dispositif « Lycéens et apprentis 

au cinéma ». Son dernier livre a pour titre L’essai au 

cinéma, de Chaplin à Godard (Créaphis, 2023). Également 

spécialiste du cinéma iranien, il dirige le site « Iran 

ciné panorama » (www.irancinepanorama.fr). 
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Année 1968 aux États-Unis. C’est « la fin de l’utopie des sixties », pour reprendre le titre de 

la première partie du livret pédagogique sur High School, de Frederick Wiseman, que signe 

Bamchade Pourvali, une première partie qui vient rappeler avec une grande efficacité le 

contexte dans lequel s’ancre le nouveau film inscrit au programme limitatif du baccalauréat, 

et qu’il est incontournable que les élèves connaissent.

En 1968, le pays est massivement engagé dans la guerre au Vietnam et les mouvements 

d’opposition estudiantins sur le sol américain sont de plus en plus massifs et virulents ; 

Martin Luther King est assassiné le 4 avril et le président Johnson promulgue, une semaine 

après, au cœur d’une vague d’émeutes, le nouveau Civil Rights Act ; en février, la NASA 

présente les cinq sites d’atterrissage potentiels sur la Lune. C’est ce contexte de tensions 

extrêmes et d’événements politiquement, socialement, scientifiquement et culturellement 

déterminants qui se trouve en arrière-plan de High School, le deuxième film du documenta-

riste, qui porte sur l’Amérique de son époque, et en particulier sur son institution scolaire, 

un regard profondément critique. C’est cet esprit critique qu’une « bonne école » aurait dû 

développer chez ses élèves et ses étudiants au lieu de se faire le vecteur d’une « idéologie 

conformiste », comme il l’explique dans l’interview qu’il a accordée au CNC en avril 2023. 

C’est pourquoi, lorsque l’on regarde High School et que l’on écoute Wiseman commenter 

la séquence finale de son œuvre, on ne peut s’empêcher de penser à « Paradise Lost », le 

titre de la troisième partie du roman de Philip Roth, American Pastoral (1997), qui se passe 

à Newark en 1968, ainsi qu’au personnage de Merry Levov, la fille de seize ans d’un couple 

incarnant la parfaite réussite « à l’américaine », révoltée contre la guerre du Vietnam et 

finissant par faire basculer sa vie dans le chaos. Un parfait contrepoint à Northeast, le lycée 

d’enseignement secondaire public à Philadelphie que Wiseman filme, un lycée protégé du 

bruit et de la fureur qui grondent à l’extérieur, un lycée dont Bamchade Pourvali dessine le 

portrait, complexe, dans la quatrième partie de ce livret, en se demandant, à juste titre, s’il 

est « un établissement libéral ou conservateur ».

Proposer High School au baccalauréat, c’est permettre aux élèves d’approfondir leur culture 

cinématographique en leur donnant l’occasion de découvrir ce qui va transformer l’approche 

du documentaire aux États-Unis à la fin des années 1950 – tout l’objet de la deuxième partie 

de cette ressource au sein de laquelle l’auteur revient sur « l’école américaine du cinéma 

direct » ainsi que sur les relations que Wiseman entretient avec elle, « plus complexes qu’il 

n’y paraît ». Car ce ne sont pas tant les personnes qui l’intéressent que les institutions, et, 

au sein de ces dernières, les centres du pouvoir : là où évoluent ceux qui dirigent – pour High 

School ce sont les bureaux de l’administration –, des lieux dans lesquels Wiseman essaie 

toujours de tourner. Et, même si les institutions qu’il filme sont américaines – car « son vrai 

sujet », comme il le dit à la caméra du CNC, « c’est la vie contemporaine américaine » –, elles 

existent, en réalité, dans la plupart des sociétés (Titicut Follies et sa prison d’État psychia-

trique, en 1967, Hospital, en 1970, Welfare, en 1973, et sa plongée dans le système de santé 

et de sécurité sociale…). Leurs murs constituent pour lui un cadre, une limite à ne pas 

franchir, tout ce qui se passe à l’extérieur n’ayant pas à entrer dans la composition du film. 

Pour autant High School résonne, à plusieurs reprises, du contexte que nous évoquions plus 

haut : il sera essentiel de voir avec les élèves comment. Et pour filmer ce réel, la méthode 

Wiseman consiste en très peu de préparation, une journée ou une demi-journée tout au 

plus avant que le tournage ne commence, des tournages qui sont toujours très longs – pour 

AVANT-PROPOS
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High School, se souvient-il, quelque deux cents heures –, et ce par peur de manquer quelque 

chose d’important. Quant à « l’équipe pendant le tournage, c’est moi. Je fais la mise en scène 

et je fais le son. Je travaille avec un opérateur, et il y a une troisième personne, l’assistant 

qui nous aide », dit-il.

Bien sûr, il conviendra de faire découvrir l’héritage de High School tant l’école – que nos 

élèves, les premiers concernés, connaissent mieux que quiconque et sur laquelle ils portent 

un regard des plus aiguisés – est souvent et, trop souvent, de manière caricaturale, prise 

comme sujet au cinéma. La dernière partie de ce livret donne à ce propos des pistes, tout 

aussi nombreuses que pertinentes : les professeurs pourront y trouver de quoi faire leur miel.

Renaud Ferreira de Oliveira et Marie-Laure Lepetit,  

inspecteurs généraux de l’Éducation, du Sport et de la Recherche,  

chargés des lettres et du cinéma-audiovisuel.
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1968 AUX ÉTATS-UNIS,  
LA FIN DE L’UTOPIE  
DES SIXTIES

VINGT-DEUX JOURS DANS UN LYCÉE 
AMÉRICAIN DE LA CLASSE MOYENNE

Depuis 1967, Frederick Wiseman mène une carrière 

de cinéaste qu’il poursuit jusqu’à aujourd’hui, avec 

la réalisation de 47 films 1. Son œuvre documentaire 2 

place à chaque fois le spectateur au centre d’une 

institution dont il montre le quotidien, pour en saisir 

la complexité et les ambiguïtés. Tourné en vingt-deux 

jours sur quatre semaines, entre mars et avril 1968, 

High School est son deuxième long-métrage. En y appli-

quant la technique du cinéma direct, qu’il avait déjà 

expérimentée dans son premier film, Titicut Follies 3, le 

réalisateur s’intéresse à la vie du lycée Northeast High 

School de Philadelphie. La caméra s’attarde sur la 

variété des enseignements, les différentes approches 

pédagogiques, le rappel de la discipline, la relation 

de l’administration avec les élèves et leurs parents, 

les stéréotypes de genre. Situé à un moment char-

nière de l’histoire des États-Unis marqué par la pour-

suite de la guerre au Vietnam, l’assassinat de Martin 

Luther King 4, l’accélération de la conquête spatiale, 

mais aussi le développement de la pop culture et la 

naissance du mouvement hippie, le film résonne avec 

une série de questions qui traverse la société améri-

caine quelques mois avant l’élection d’un nouveau 

1  Coproduction franco-américaine, son dernier film, Menus 
Plaisirs – Les Troisgros, a été présenté hors-compétition  
au festival de Venise en septembre 2023.

2  Lauréat de nombreux prix pour ses travaux documentaires, 
dont un Oscar d’honneur à Hollywood en 2016, Frederick 
Wiseman est également l’auteur de trois longs-métrages 
de fiction prenant la forme de monologues féminins : 
Seraphita’s Diary (1982), La Dernière Lettre (2002), Un couple 
(2022) ainsi qu’un sketch pour le film collectif I Miss Sonia 
Henie (1971).

3  Consacré à l’hôpital pénitencier de Bridgewater dans  
le Massachusetts, ce premier film sera interdit de diffusion 
en dehors des festivals et des circuits universitaires 
jusqu’en 1992.

4  Le meurtre du pasteur noir, militant des droits civiques,  
se produit à Memphis au Tennessee, durant le tournage  
du film, le 4 avril 1968.

président, Richard Nixon. Mettant en avant « la loi et 

l’ordre »5, cette victoire républicaine clôt une décennie 

de changements et signe la fin de l’utopie des sixties, 

ouverte huit ans plus tôt avec l’entrée à la Maison-

Blanche de John Fitzgerald Kennedy.

5  Ce mot d’ordre, extrait du discours de nomination  
de Richard Nixon comme candidat républicain  
à la Maison Blanche, sert de titre au troisième film  
de Frederick Wiseman, Law and Order (1969), consacré  
à la police de Kansas City dans le Missouri.

© Météore films
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L’IDÉOLOGIE 
DE LA « NOUVELLE FRONTIÈRE »

Le 8  novembre 1960, l’élection du 35e  président 

des États-Unis fait naître l’espoir d’une Amérique 

nouvelle, rompant avec les années 1950 incarnées 

pendant huit ans par Dwight D. Eisenhower, secondé 

par son vice-président Richard Nixon. À 43  ans, 

Kennedy est le plus jeune président américain. De 

confession catholique, appartenant à une minorité 

religieuse, à l’aise avec les médias, en particulier la 

télévision, il donne le sentiment de pouvoir dépasser 

les clivages internes de la société américaine entre 

protestants et catholiques, riches et pauvres, Blancs 

et Noirs, en redonnant au pays sa vocation pionnière. 

Le 15 juillet 1960, à la convention démocrate, en accep-

tant sa nomination comme candidat, il pose les termes 

de la « Nouvelle Frontière », un idéal qui restera celui 

de l’Amérique jusqu’à la fin de la décennie. Il déclare 

ainsi : « Nous nous trouvons aujourd’hui au bord d’une 

nouvelle frontière, la frontière des années 1960, une 

frontière d’opportunités et de périls inconnus, une 

frontière d’espoirs insatisfaits et de menaces. (…) 

Au-delà de cette frontière se trouvent des zones inex-

plorées de la science et de l’espace, des problèmes 

de paix et de guerre non résolus, des poches d’igno-

rance et de préjugés non conquises, des questions 

de pauvreté et d’excédent laissées en suspens. (…) Je 

demande à chacun d’entre vous d’être des pionniers 

dans cette nouvelle frontière. » L’Amérique redéfinit 

ainsi sa mission à l’intérieur comme à l’extérieur 

du pays. Les contradictions ne vont cependant pas 

manquer dès sa prise de fonction.

LA GUERRE DU VIETNAM

Dans une des scènes de High School, on trouve, sur 

le tableau noir de la classe de M. Allen, un montage 

de photographies de guerre avec ces mots : « Notre 

monde troublé. » En effet, une des caractéristiques du 

mandat de Kennedy fut la reprise de la guerre froide. 

Tout en prônant le désarmement nucléaire, le 

nouveau président veut endiguer l’influence commu-

niste. La guerre au Vietnam et l’engagement des 

conseillers et des soldats américains sous sa prési-

dence divisent les historiens sur la suite qu’aurait 

connue le conflit sans son assassinat le 22 novembre 

1963. Bien avant d’être nommé président, Kennedy 

s’était intéressé à la situation de l’Indochine, où il 

s’était rendu en 1952. D’abord partisan de la présence 

française, il prendra ses distances en découvrant sur 

place le rejet du colonialisme. Séduit par la person-

nalité de Diêm, il soutient sa politique au Vietnam 

du Sud lorsqu’il accède à la présidence, en 1955. Les 

accords de Genève, conclus en 1954 et qui prévoyaient 

un référendum en 1956 en vue de la réunification du 

pays, ne seront jamais respectés par Diêm. Le FLN 

Le sénateur John F. Kennedy salue les 65 000 personnes  
qui se sont réunies au Los Angeles Coliseum pour l’entendre 
accepter la nomination démocrate à la présidence  
des États-Unis, 15 juillet 1960.
© AP/Sipa Press

© Zipporah films
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(Front national de libération du Vietnam du Sud), que 

l’on appellera bientôt le Vietcong, se forme trois jours 

après la victoire de Kennedy à la Maison-Blanche, le 

11 novembre 1960. Le coup d’État contre Diêm qui 

précipite le conflit intervient trois semaines avant 

l’attentat de Dallas, le 1er novembre 1963. C’est sous 

l’autorité de son successeur, Lyndon B.  Johnson, 

que la guerre au Vietnam s’intensifie, en août 1964. 

L’année 1968 marque un tournant après l’offensive 

du Têt, déclenchée dans la nuit du 30 au 31 janvier 

par le Vietnam du Nord et le Vietcong, et remportée 

par les États-Unis au terme de deux mois de combats. 

Éprouvé par cette campagne militaire, Johnson 

annonce, le 31 mars, qu’il ne se présentera pas pour un 

nouveau mandat à l’automne suivant. Le 31 octobre, il 

décide de l’arrêt des bombardements aériens sur une 

partie du Vietnam du Nord et commence les négocia-

tions de paix à Paris, qui seront conclues en 1973. Le 

tournage de High School se situe très exactement à ce 

tournant de la guerre du Vietnam. Basic Training (1971), 

quatrième long-métrage du cinéaste, sera consacré à 

l’entraînement militaire de jeunes recrues venant de 

terminer leurs études secondaires comme un prolon-

gement de High School, alors que la guerre n’est pas 

encore terminée.

LE MOUVEMENT DES DROITS CIVIQUES

Au début des années 1950, près de cent ans après la 

fin de la guerre de Sécession (1861-1865) qui marque 

l’abolition de l’esclavage aux États-Unis, de nombreux 

États du Sud continuent à pratiquer une politique 

raciste. Ces lois, appelées « Jim Crow laws », intro-

duisent la ségrégation dans les services publics et 

restreignent les interactions sociales entre Blancs et 

Noirs. Créée en 1909, la National Association for the 

Advancement of Colored People (NAACP, Association 

nationale pour la promotion des gens de couleur) 

obtient, le 17  mai 1954, la condamnation par la 

Cour suprême de la ségrégation dans l’enseigne-

ment public. Ce sera le début d’une série de luttes 

qui aboutira, le 2 juillet 1964, au vote de la loi sur les 

droits civiques. C’est à travers ce combat que se fait 

connaître Martin Luther King. Le 1er décembre 1955, 

à Montgomery, Rosa Parks, une jeune couturière de 

31 ans, refuse d’obéir au conducteur d’un autobus 

qui lui demande de céder sa place à un passager 

blanc 6. Pour la soutenir, Martin Luther King lance, le 

5 décembre 1955, une campagne de boycott contre 

les autobus municipaux de Montgomery qui durera 

trois cent quatre-vingt-deux jours. En décembre 

1956, la Cour suprême déclare inconstitutionnelle la 

ségrégation raciale dans les transports en commun. 

Les politiciens du Sud résistent à ces changements. 

Parmi eux, de nombreux gouverneurs démocrates 

surnommés « Dixiecrats ». Devenu président de la 

Conférence sur le leadership chrétien du Sud, Martin 

Luther King organise de nouveaux boycotts et reçoit 

le soutien du sénateur John Kennedy, dont l’élection à 

une faible majorité en 1960 a été favorisée par le vote 

noir, qui s’est reporté à 78 % sur son nom. Le 28 août 

1963, à Washington, a lieu la Marche pour l’emploi et 

les libertés, qui rassemble 250 000 personnes. 

6  Dans la même ville de Montgomery, neuf mois auparavant, 
le 2 mars 1955, une jeune lycéenne de 15 ans, Claudette 
Colvin, membre du conseil des jeunes (Youth Council)  
de la NAACP et proche de Rosa Parks, avait déjà refusé  
de céder sa place à un autre passager.

Basic Training, film réalisé  
par Frederick Wiseman, 1971.
© Mary Evans/Aurimages
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Devant la statue d’Abraham Lincoln, Martin Luther 

King prononce le discours : « I have a dream » (« Je 

fais un rêve »). Il est désigné comme « l’homme de 

l’année » par le magazine Time, en décembre 1963. 

Après le vote de la loi sur les droits civiques, en juillet 

1964, il reçoit le prix Nobel de la paix, en octobre de 

la même année. D’autres figures charismatiques s’af-

firment à travers le mouvement des droits civiques, 

comme Malcom X. D’abord porte-parole des Black 

Muslims (musulmans noirs), organisation fondée 

en 1930, ce dernier s’en éloigne et crée son propre 

mouvement, l’Organization of Afro-American Unity 

(Organisation de l’unité afro-américaine), en 1964. Il 

est assassiné le 21 février 1965. En octobre 1966, naît 

le Black Panther Party, mouvement révolutionnaire 

d’extrême gauche, fondé par Bobby Seale et Huey 

Percy Newton. Prônant l’autodéfense, ils se rendent 

célèbres par leurs patrouilles dans les ghettos et 

par leur promotion de la notion de Black Power qui 

encourage la population noire à prendre elle-même 

en charge ses problèmes, sans attendre de réponse 

de l’État. En 1968, le combat de Martin Luther King 

évolue, ajoutant à la lutte contre la discrimination 

raciale la bataille contre la pauvreté. Un des ensei-

gnants de High School évoque cet engagement en 

faveur de « l’autre Amérique ». Favori à l’élection 

présidentielle de l’automne 1968, Robert Kennedy, 

ministre de la Justice de 1961 à 1964 et jeune frère de 

l’ancien président, menait les deux mêmes combats. 

Victime d’un attentat, il succombera à ses blessures 

le 6 juin 1968, deux mois après l’assassinat de Martin 

Luther King, le 4 avril.

LA CONQUÊTE SPATIALE

Dès son discours de candidat du parti démocrate, en 

1960, John Fitzgerald Kennedy évoquait la conquête 

spatiale comme un des objectifs à atteindre dans le 

cadre de la « Nouvelle Frontière ». 

Martin Luther King et les leaders de la Marche sur Washington pour l’emploi et la liberté, 28 août 1963.
© Bridgeman Images
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Au début des années  1960, les États-Unis sont 

devancés par l’Union soviétique, qui a déjà envoyé 

son premier satellite dans l’espace, Spoutnik 1, le 

4 octobre 1957, suivi un mois plus tard de Spoutnik 2, 

transportant le premier être vivant, la chienne Laïka. 

Ces expériences précèdent le premier vol humain de 

Youri Gagarine, avec la mission Vostok 1, du 12 avril 

1961. Les États-Unis rattrapent leur retard avec la 

création de la NASA, le 29 juillet 1958. La Lune est le 

prochain défi. Les soviétiques y envoient plusieurs 

sondes baptisées Luna, dès 1959. Mais ce seront les 

Américains qui, avec la mission Apollo 11 du 21 juillet 

1969, accompliront les premiers pas de l’homme sur 

la Lune. Cette course à l’espace influence l’enseigne-

ment secondaire aux États-Unis. Désireux de former 

une nouvelle élite scientifique, les programmes 

scolaires évoluent. Le lycée Northeast de Philadelphie 

bénéficie d’un centre unique, imaginé en 1962 

et finalisé en 1964, intitulé «  Sparc  » (The Space 

Research Center, c’est-à-dire « le Centre de recherche 

spatiale »). Dans High School, nous assistons à un exer-

cice de cent quatre-vingt-treize heures de vol simulé, 

qui est salué par un télégramme de l’astronaute 

Leroy Gordon Cooper. Ce dernier avait établi avec 

Charles Conrad Jr., lors de la mission Gemini V du 21 

au 29 août 1965, le record de durée en orbite de cent 

quatre-vingt-dix heures et cinquante-six minutes. On 

voit dans le film un matériel vidéo avec retransmis-

sion en direct des images à l’intérieur de la capsule, 

annonçant les plans qui seront filmés un an plus tard 

lors de la mission Apollo 11.

Trois jours après le vol historique  
de l’astronaute américain John Glenn, 
le président américain John F. Kennedy 
inspecte l’intérieur de la capsule Mercury 
Friendship 7, 23 février 1962, Hangar «S», 
Cap Canaveral, Floride.
© Ann Ronan Picture Library/Photo12 via AFP

© Zipporah films
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LA CONTRE-CULTURE

Les années 1960 constituent la période où la musique 

contestataire s’affirme, avec Bob Dylan, Joan Baez ou 

Leonard Cohen. En effet, la jeunesse, comme nouvelle 

catégorie sociale apparue au milieu des années 1950, 

s’impose dans la décennie suivante avec l’arrivée à 

l’âge adulte des enfants de l’après-guerre. C’est par 

elle qu’une contre-culture se développe. Succédant 

au rock’n’roll des années 1950 et précédant le mouve-

ment hippie, qui prend son essor après le Summer 

of Love (en français  : «  Été de l’amour  ») de San 

Francisco en 1967, le courant musical dominant des 

années 1960 est la pop musique. Les concerts géants 

deviennent des lieux de rassemblements festifs et 

politiques (Monterey en 1967, Woodstock en 1969, l’île 

de Wight en 1970). 

S’intéressant à la jeunesse et se situant au terme du 

mouvement pop, High School comprend trois chan-

sons contemporaines. En ouverture, on entend The 

Dock of The Bay (1968), dernier titre enregistré par Otis 

Redding avant son accident à bord de son bimoteur, 

le 10 décembre 1967. C’est la seule occurrence d’une 

mélodie fredonnée au générique dans le cinéma de 

Wiseman. Deux autres chansons sont présentes en 

relation avec les cours : Simon Says (1968) du groupe 

1910 Fruitgum Company, qui accompagne une séance 

de gymnastique, et The Dangling Conversation (1966) de 

Simon & Garfunkel, qui est étudiée en cours d’anglais. 

Sur le plan cinématographique, les années 1960 sont 

marquées par la fin du système de studio hollywoo-

dien. Dès 1966, le code de censure Hays est réécrit, 

puis définitivement abandonné en 1968. Une autre 

forme de production se met en place, qu’on appel-

lera plus tard le « Nouvel Hollywood », nourri par la 

contre-culture. Comme en Europe, ce nouveau cinéma 

se définit par une approche plus documentaire de la 

réalité, une complexité que l’école américaine du 

cinéma direct avait su mettre en avant dès le début 

des années 1960.

Couple hippie, île de Wight, 27 août 1970.
© Mirrorpix/Bridgeman Images

Nanouk l’Esquimau, film réalisé par Robert J. Flaherty, 1922.
© Pathé-Revillon/DR. Photo : © Prod DB/ KCS/Aurimages
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L’ÉCOLE AMÉRICAINE  
DU CINÉMA DIRECT

ROBERT FLAHERTY ET L’INVENTION  
DU MOT « DOCUMENTAIRE »

Au terme des années 1950, sous l’impulsion de la 

télévision, se développe aux États-Unis une esthé-

tique nouvelle de l’information qui va transformer 

l’approche du documentaire. En effet, si le cinéma 

américain a souvent été associé à la fiction et au 

cinéma de studio à travers Hollywood, on oublie que 

c’est pour définir Moana (1926), l’œuvre du cinéaste 

américain Robert Flaherty, que le réalisateur britan-

nique John Grierson inventa le mot « documentary » 

dans un article paru dans le New York Sun 7. C’est bien 

à Flaherty, autant qu’à Dziga Vertov, que l’on peut 

attribuer la naissance d’une tradition qui est celle du 

cinéma direct tel qu’il se définira plus tard 8. En effet, 

le premier long-métrage de Robert Flaherty, Nanouk 

l’Esquimau (1922), connaît un succès considérable, 

influençant de nombreux réalisateurs, notamment 

américains. 

Ainsi, tourné par les futurs réalisateurs de King Kong 

(1933), Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack, mais 

aussi par Marguerite Harrison, Grass: A Nation’s Battle 

for Life (1925, sorti en français sous le titre L’Exode) 

utilise la même technique pour suivre en Iran le 

déplacement de la tribu nomade des Bakhtiari. Cooper 

et Schoedsack signeront également le documentaire 

Chang (1927), qui raconte la vie d’un paysan du Siam, 

avant de se consacrer à la fiction.

THE MARCH OF TIME, UN CONTRE-MODÈLE ?

Le parlant, qui justifie le recours au studio pour l’enre-

gistrement du son, fait naître une autre approche du 

documentaire aux États-Unis. C’est ainsi qu’apparaît 

7  John Grierson, « Flaherty’s Poetic Moana », New York Sun, 
8 février 1926.

8  Si l’expression n’est pas utilisée à l’époque, c’est qu’il 
s’agit d’enregistrer des images et non d’images et de sons 
synchronisés nécessitant un matériel qui ne sera conçu 
qu’à la fin des années 1950.

le magazine cinématographique The March of Time. 

Produits par la société Time Inc., les films de cette 

série d’actualités seront projetés chaque samedi dans 

les cinémas américains, de 1935 à 1951. Né en 1930, 

Frederick Wiseman, qui fréquente les salles obscures 

depuis son plus jeune âge, grandira avec ces images 

accompagnées d’un commentaire permanent. Ainsi, 

il déclare : « J’ai en horreur le didactisme, plaie des 

documentaires des années 1930 aux années 1950. J’ai 

grandi avec les actualités filmées, puisque j’allais au 

cinéma tous les samedis après-midi et que le film 

était précédé de trente minutes de The March of Time, 

très bien fait techniquement, mais qui restait de 

l’ordre de la propagande. Le documentaire classique 

me donne toujours l’impression d’avoir une idéologie 

à vendre, et je tends – je tendais déjà à l’époque – à 

prendre, par réaction, le point de vue opposé à celui 

de la voix off ou à verser dans l’indifférence totale 9. » 

Si The March of Time sera parodié au début de Citizen 

Kane (1941) par Orson Welles avec le magazine fictif 

News on The March, ce modèle de films d’actualités 

parlant annonce cependant une autre série documen-

taire au ton plus inventif, Pourquoi nous combattons 

(1942-1945), un ensemble de sept longs-métrages créé 

sous la direction de Frank Capra. C’est dans le prolon-

gement de cette prise en charge du documentaire au 

service de l’effort de guerre que John Huston tourne 

en 1946, à l’hôpital Mason de Brentwood, le court-

métrage Que la lumière soit, qui s’intéresse aux consé-

quences psychologiques de la guerre sur les anciens 

soldats. Le film tourné en son synchrone sera interdit 

par l’armée américaine jusqu’en 1980.

NAISSANCE DE DREW ASSOCIATES

En 1954, le photographe de presse Robert Drew, qui 

travaille pour Life Magazine, cherche à lancer à la télé-

vision un nouveau format documentaire, avec caméra 

9  Charlotte Garson, « Le complot pour l’Amérique. Entretien 
avec Frederick Wiseman », Cahiers du cinéma, no 769,  
octobre 2020, p. 13.
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légère et son direct 10. Il est séduit par le travail pion-

nier de l’anglais Richard Leacock, qui fut l’assistant de 

Flaherty et dont le documentaire Toby and the Tall Corn 

(1954) suit un théâtre ambulant dans le Middle West. 

Drew parvient à convaincre Time Inc, propriétaire de 

Life Magazine, de financer la mise au point d’un équi-

pement spécial. Il engage Richard Leacock comme 

chef opérateur en 1955 et Donn Alan Pennebaker 

comme ingénieur en 1959. 

La même année, Leacock s’enthousiasme, dans un 

article paru dans les Cahiers du Cinéma, pour Wedding 

and Babies (1958), un film de fiction tourné en décor 

réel et en son synchrone par Morris Engel, l’un des 

coauteurs du Petit Fugitif (1953). Il y voit la possibi-

lité d’un nouveau cinéma 11. La société de production 

Drew Associates, à laquelle s’est joint Albert Maysles, 

est créée en 1960. Pour sa première réalisation, 

l’équipe tourne Primary (1960), qui suit la campagne 

des primaires démocrates dans le Wisconsin oppo-

sant John Kennedy à Hubert Humphrey. Le film utilise 

pour la première fois un système reliant une caméra 

légère à un magnétophone portatif, permettant de 

suivre dans la foule le sénateur du Massachusetts : 

«  Kennedy avance, des jeunes filles, des gens de 

toutes sortes s’accrochent à ses basques et poussent 

des cris d’extases. Et la caméra l’accompagne, grimpe 

l’escalier, tourne vers la gauche, s’avance sur la scène, 

jusqu’au podium, comme ça 12 ! » Le film marque la 

naissance du cinéma direct aux États-Unis. La France 

et le Canada, grâce à l’Office national du film créé sous 

l’impulsion de John Grierson en 1939, seront les deux 

autres centres de ce nouveau cinéma documentaire 

qui se construit autour de la parole et d’une caméra 

utilisant le zoom comme une nouveauté. Si on y 

retrouve le même appareil d’enregistrement du son à 

travers le Nagra, la caméra utilisée aux États-Unis par 

l’équipe de Robert Drew n’est pas une Arriflex comme 

au Canada, ni le prototype KMT d’André Coutant 

pour Chronique d’un été mais l’Auricon, qu’emploiera 

10  Comme il le dira plus tard : « Notre but est de réussir  
à toucher une quinzaine de millions de téléspectateurs 
par film et de jeter les bases économiques d’un nouveau 
journalisme à la télévision américaine. », (André S. Labarthe 
et Louis Marcorelles, « Entretien avec Robert Drew 
et Richard Leacock », Cahiers du cinéma, n o 140, 
février 1963, p. 19).

11  Richard Leacock, « La caméra passe-partout »,  
Cahiers du cinéma, no 94, avril 1959.

12  André S. Labarthe, Louis Marcorelles, art. cité, p. 23.

également Wiseman pour ses deux premiers films 13.  

Il est révélateur que les prémices de cette approche 

du cinéma du réel soient liées à la figure de Kennedy, 

quand on sait le rôle que joueront désormais les 

images dans la vie politique. Un rôle perceptible dès 

1960, après la réalisation de Primary, à travers les 

quatre débats télévisés qui opposèrent le candidat 

démocrate à Richard Nixon. Drew Associates consa-

crera trois autres films à Kennedy : Adventures on the 

New Frontier (1961), qui accompagne les premiers 

mois de sa présidence, Crisis, Behind a Presidential 

Commitment (1963), qui s’intéresse à son combat 

contre la ségrégation raciale aux côtés de son frère 

Robert Kennedy et, enfin, Faces of November (1964) qui 

suit ses obsèques.

DOCUMENTAIRES MUSICAUX

À côté de ces films consacrés au nouveau président, 

Drew Associates s’intéresse à des rencontres spor-

tives : Mooney vs. Fowle (1962) montre l’opposition de 

deux coachs d’équipes de football américain de deux 

lycées, On the Pole (1960) et Eddie (1960) sont consacrés 

au coureur automobile Eddie Sachs. Après l’éclate-

ment du groupe en 1963, Richard Leacock, Donn Alan 

Pennebaker, Albert Maysles et son frère David rendront 

13  « Titicut Follies et High School ont été tournés avec  
une caméra Auricon. Puis, à partir de Law and Order,  
on a travaillé avec une caméra Éclair. De Meat à La Danse, 
nous utilisions l’Aaton, puis la Sony F55 pour Crazy Horse,  
In Jackson Heights et Ex Libris. Seul National Gallery a été 
tourné avec la Big Red. », (Laura Fredducci, Quentin Mével  
et Séverine Rocaboy, Frederick Wiseman, à l’écoute,  
Playlist Society, « Entretien/cinéma », 2017, p. 82).

Richard Leacock (à gauche) et D. A. Pennebaker dans leur bureau 
new-yorkais en 1970.
© The Granger Coll NY/Aurimages
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compte de la contre-culture à travers l’apparition de 

nouveaux noms qui seront de véritables phénomènes 

dans la musique. What’s Happening! The Beatles in the 

USA (David Maysles, Albert Maysles, 1964) s’inté-

resse à la première tournée américaine du groupe de 

Liverpool, Don’t look back (D. A. Pennebaker, 1967) suit 

la tournée londonienne du chanteur américain Bob 

Dylan, Monterey Pop (D. A. Pennebaker, 1968) enregistre 

le concert légendaire de trois jours en Californie avec 

Janis Joplin, Jimi Hendrix, The Who, Simon & Garfunkel, 

Otis Redding. Sans oublier Gimme Shelter (David Maysles, 

Albert Maysles, Charlotte Zwerin, 1970) consacré à la 

tournée américaine des Rolling Stones en 1969.

La relation de Frederick Wiseman avec le cinéma 

direct américain est plus complexe qu’il n’y paraît. 

Il déclare ainsi : « J’ai une réaction contre certains 

des films de cinéma direct qui se centrent sur un 

ou deux personnages, une charmante vedette ou un 

charmant criminel… Pour moi, la vedette, c’est le lieu 

et le lien social, d’où ma série de films sur les lieux 

institutionnels 14. » En effet, le cinéaste, qui n’a jamais 

fait partie de Drew Associates et n’a rencontré qu’une 

seule fois Leacock et Pennebaker, semble tout autant 

14  François Niney, « Wiseman, le direct sans commentaire. 
Entretien avec Frederick Wiseman », in F. Niney (dir.), Dans 
le réel : la fiction, Groupement national des cinémas de 
recherche, 2001, p. 46.

se rapprocher d’un autre courant du cinéma améri-

cain, celui de la fiction indépendante, apparu dans les 

années 1950. Le Petit Fugitif (1953), de Morris Engel, Ray 

Ashley (pseudonyme de Raymond Abrashkin) et Ruth 

Orkin, en est un exemple, mais aussi Shadows (1959), 

de John Cassavetes, Pull My Daisy (1959), de Robert 

Frank, ou The Connection (1961), de Shirley Clarke. Si 

ce mouvement se développe essentiellement sur la 

côte est, on peut également citer The Savage Eye (1960), 

tourné à Los Angeles par Sidney Meyers, Ben Maddow 

et Joseph Strick, comme expression de cette fiction 

américaine réalisée avec un matériel léger. C’est 

avec The Cool World (1963), deuxième long-métrage de 

Shirley Clarke, que Wiseman commence à travailler 

dans le cinéma en tant que producteur. Par la suite, il 

préfèrera parler de « films » ou de « fictions du réel 15 » 

plutôt que de « documentaires », pour évoquer son 

travail.

15  Il déclare ainsi : « (…) d’une certaine manière, le film 
documentaire reste une fiction du réel », (Philippe Pilard, 
« Rencontre avec Fred Wiseman », La revue du cinéma,  
image et son, no 337, mars 1979, p. 101).

L’équipe de tournage de Monterey Pop, 1968. De gauche à droite, debout, Albert Maysles, Roger Murphy, Richard Leacock,  
Bob Van Dyke, Tim Cunningham, Nina Schulman, Jim Desmond, John Cooke, Bob Neuwirth, Brice Marden,  
Nick Proferes et John Maddox ; agenouillés, D. A. Pennebaker, Robert Leacock, Baird Hersey et Peter Hansen.
© Janus Films/courtesy Everett Collection. Photo: © Everett Collection/Aurimages
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UN CINÉASTE
AU TRAVAIL:
LA MÉTHODE WISEMAN

« JE SUIS QUELQU’UN QUI A FAIT DU DROIT 
ET QUI FAIT DES FILMS 16. »

Frederick Wiseman naît le 1er janvier 1930 à Boston. Il 

est le fils d’un avocat juif arrivé d’Ukraine aux États-

Unis à l’âge de 5 ans et d’une mère née aux États-Unis 

de parents juifs polonais et qui, après avoir rêvé d’être 

comédienne, se tournera vers la psychanalyse. Elle 

sera nommée directrice administrative du premier 

centre thérapeutique à appliquer pour les jeunes 

enfants les théories de Freud aux États-Unis. C’est 

dans l’Amérique des années 1930, marquée par l’anti-

sémitisme, que grandit Frederick Wiseman. À la fin de 

ses études secondaires, il intègre, en 1947, le Williams 

College, où il restera jusqu’en 1951. Pour éviter l’incor-

poration dans l’armée américaine durant la guerre de 

Corée (1950-1953), il entreprend des études de droit 

à Yale. En 1954, il commence son service militaire, 

qu’il poursuivra en effectuant un séjour de vingt et un 

mois à Paris comme étudiant à la Sorbonne, de 1955 

à 1956. Au cours de ces années dans la capitale fran-

çaise, il tourne ses premiers films en 8 mm. Rendu 

à la vie civile, il enseigne le droit à Boston, de 1958 

à 1961, et exerce le métier d’avocat. Impressionné 

par le premier film de Shirley Clarke, The Connection 

(1961), il lui confie la mise en scène de The Cool World 

(1963), réalisé d’après le livre autobiographique de 

Warren Miller et consacré à un gang de jeunes Afro-

Américains de Harlem. Cette première expérience 

cinématographique l’encourage à passer derrière la 

caméra, sur un terrain qui sera celui du documentaire. 

Dans le cadre de ses cours, l’enseignant de droit avait 

pris pour habitude d’emmener ses étudiants visiter 

des institutions. Parmi elles, la prison pour crimi-

nels aliénés de Brigdewater, dans le Massachusetts, 

à laquelle il consacre son premier film, Titicut Follies 

(1967). Pour ce tournage, comme pour ses œuvres 

suivantes, l’équipe ne comporte que trois personnes : 

16  Claire Clouzot, « Mort et résurrection du réalisme 
américain. Entretien avec Wiseman », Écran, no 50, 
15 septembre 1976, p. 28.

le réalisateur, qui s’occupe également du son, un 

caméraman et un assistant. Wiseman dirige l’opéra-

teur avec sa perche et un code de signaux indiquant le 

nombre de personnes à filmer. Refusant le commen-

taire en voix off, l’entretien, et les sous-titres explica-

tifs, il cherche à capter une réalité immédiate. « C’est 

plus intéressant de placer les spectateurs au centre 

des événements, de leur livrer des situations et des 

informations avec lesquelles ils peuvent se faire leur 

propre idée sur ce qui se passe 17 », déclare-t-il. Une 

17  François Niney, op. cit., p. 44.

Frederick Wiseman (date non connue).
© Album/Akg-Images
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affirmation qu’il reprendra à plusieurs reprises pour 

définir son style : « Je veux essayer, pendant quelques 

secondes, de donner l’illusion que le spectateur est 

là, présent. À mon avis, tout ce qui contribue à nous 

éloigner de cette illusion ne marche pas. Parce qu’on 

est trop attentif au mouvement de la caméra. Or, je 

souhaite que le spectateur soit attentif au sujet18. » La 

méthode Wiseman, qu’il met ainsi en place, se carac-

térise par un repérage limité, un tournage de quatre 

à six semaines en moyenne, avec un nombre impor-

tant de rushs et un montage « mosaïque » conçu sur 

plusieurs mois.

PEU DE REPÉRAGES AVANT LE TOURNAGE

Frederick Wiseman a toujours déclaré commencer 

un tournage sans connaître par avance les thèmes, 

les concepts ou la durée du film. Il affirme ainsi  : 

«  Je filme un sujet, une situation, parce que je ne 

sais pas ce que j’en pense, je tourne et je monte 

justement pour le savoir 19. » Si Titicut Follies a été 

tourné à crédit, le financement de High School a reçu 

un apport extérieur avec le soutien de la Fondation 

Ford. Le cinéaste a par la suite bénéficié de l’aide de 

la télévision éducative à travers la chaîne PBS (Public 

Broadcasting Service), sous la forme d’un contrat de 

cinq ans, régulièrement renouvelé, à raison d’un film 

par an. Définissant sa relation avec ses producteurs, le 

cinéaste note : « Je présente mon projet par écrit : cela 

tient en quelques pages. Je n’écris pas de scénario. Je 

décris l’institution où je veux travailler, j’explique ce 

qui m’intéresse, ce qui est susceptible de se produire 

devant la caméra, je rappelle ma méthode de travail 

et c’est à peu près tout 20… » Sur le choix de l’institu-

tion, il précise : « Je choisis toujours un lieu qui a une 

bonne réputation ; une bonne école, un bon tribunal, 

etc. Je ne veux pas que mon film soit simplificateur ; 

donc, pour que la complexité de la réalité demeure, 

il faut que l’institution décrite soit déclarée bonne, 

pour que le film ait un sens 21… » Le réalisateur donne 

une définition assez large d’une « bonne » institution : 

« Un lieu qui existe depuis un certain temps, dont les 

18  Laura Fredducci, Quentin Mével et Séverine Rocaboy,  
op. cit., p. 47.

19  Frederick Wiseman, « Wiseman par Wiseman,  
“Je fais l’effort de ne pas simplifier les événements” », 
Images documentaires, no 85/86, juin 2016, p. 75.

20   Philippe Pilard, « Wiseman : discours de la méthode », 
Frederick Wiseman, chroniqueur du monde occidental,  
Cerf-Corlet, 2006, p. 33.

21   Philippe Pilard, art. cité, p. 97.

limites géographiques sont relativement circonscrites 

et dont on pense que le personnel s’efforce de faire 

du bon travail 22… » Une fois obtenue l’autorisation 

de tournage, il rencontre la direction : « Je commence 

toujours par établir un contrat avec le responsable 

de l’institution afin de m’assurer ma liberté de tour-

nage et de montage. J’organise aussi des réunions 

avec les gens qui travaillent là pour leur expliquer ce 

que je vais faire, rien ne doit être caché 23. » Refusant 

d’être témoin de scènes qu’il ne pourrait pas filmer 

sans délai, il réduit le plus possible le temps des 

repérages. « Je l’ai souvent dit, mais c’est la vérité : 

pour moi, le tournage, c’est le repérage 24. » Et à la 

question « Vous restez longtemps sur place avant de 

tourner ? », il répond : « Non, un ou deux jours pour 

repérer la géographie et les rapports de force des gens 

dans l’endroit 25. » Cette absence de préparation en 

amont et l’assimilation du repérage au tournage le 

conduisent à se montrer attentif à tout événement 

pouvant se produire au cours du tournage, en misant 

sur les renseignements des personnes en relation 

avec l’institution pour le guider dans ses choix de 

séquences. Il rappelle ainsi : « Je ne demande jamais à 

personne de faire quelque chose pour le film, mais je 

me sers beaucoup des gens de l’endroit. Il y a toujours 

quelqu’un qui se présente pour demander ce qu’on 

tourne, pour vouloir regarder dans la caméra – on 

le laisse faire – et c’est la même personne souvent 

qui vous dit “Ah oui, demain à 15 heures il va se 

passer quelque chose d’intéressant.” ou “À propos, ne 

manquez pas telle réunion.” Et je note tout ça dans 

mon petit cahier, c’est très utile, les habitants ou les 

familiers d’un lieu donné connaissent évidemment 

ce lieu mieux que moi 26. »

UN NOMBRE IMPORTANT DE RUSHS

Pour chaque tournage, l’équipe enregistre en moyenne 

deux heures de rushs par jour, pour une présence sur 

place de douze heures. Le tournage de High School qui 

a duré vingt-deux jours, répartis sur quatre semaines, 

22   « (…) a place that has existed for a while and that  
has fairly circumscribed geographical boundaries and 
where the staff is thought to be trying to do a good job… », 
Benito Vila, « frederick Wiseman: the director who makes 
the ordinary extraordinary », Please Kill Me, 25 mars 2020.

23  Philippe Pilard, art. cité, p. 98.

24  Laura Fredducci, Quentin Mével et Séverine Rocaboy,  
op. cit., p. 49.

25  Claire Clouzot, art. cité, p. 21.

26  Frederick Wiseman, art. cité, p. 66.

Un CInÉAStE AU tRAVAIL : LA MÉtHOdE WISEMAn

https://pleasekillme.com/frederick-wiseman/
https://pleasekillme.com/frederick-wiseman/
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a permis de recueillir quarante heures de pellicule. 

« Il faut être attentif, le tournage est très instinctif. 

Avec notre matériel assez léger, on peut se rapprocher 

très vite. C’est un sport. On doit être très réactif 27. » 

Le cinéaste souligne souvent ce caractère immédiat 

du tournage : « Les choses arrivent, et nous devons 

les enregistrer. On n’a pas les mêmes possibilités 

de réfléchir [que dans une fiction], on doit tourner 

de façon très instinctive, sans envisager cent possi-

bilités de placements de caméra. Il faut trouver un 

endroit tout de suite, il n’y a pas de répétition ! On 

peut répéter uniquement lorsque l’événement filmé 

est lui-même répétitif 28. » La caméra est située à deux 

mètres des personnes et le micro sur perche est tenu 

en bas du cadre. La proximité avec les participants du 

film est renforcée par l’utilisation fréquente du zoom. 

Souvent interrogé sur les modifications que peut 

induire la présence d’une caméra sur le compor-

tement des individus, Wiseman a toujours estimé 

que très peu de personnes pouvaient changer leur 

manière d’être, et que la plupart continuait à agir 

devant la caméra selon leurs habitudes. Sans se dissi-

muler, en restant au milieu de l’institution, l’équipe 

du film parvient ainsi à se faire oublier et à être 

témoin de scènes quotidiennes inattendues : « On 

doit toujours être prêt à tourner très vite. La caméra, 

le son doivent toujours être prêts, avec des bobines 

en réserve, et je dois prendre très vite la décision 

ou non de lancer un tournage parce que, souvent, 

si on manque la première minute d’un échange on 

manque la raison même de cet échange. Au départ, 

27  Laura Fredducci, Quentin Mével et Séverine Rocaboy, 
op. cit., p. 52-53.

28  Ibid., p. 74-75.

une situation m’attire, l’aspect de quelqu’un, alors 

je parie. Parfois je “gagne” et parfois je “perds” : ce 

qu’on a choisi de suivre n’est pas intéressant. D’où le 

métrage important de mes tournages. Mais ce risque 

doit être pris. Si on ne tourne pas beaucoup, on n’ar-

rive à rien. (…) On ne peut pas trouver sans tourner. 

Toutes mes séquences, en un sens, sont des “objets 

trouvés” : je ne peux pas les imaginer, je suis seule-

ment patient et chanceux. (…) Sans rester et sans 

tourner pendant qu’on reste, c’est presque impossible 

de tomber sur… “Tomber sur” est le bon mot, car c’est 

le hasard qui fait presque tout le travail. Comment 

savoir ce qui peut sortir ou comment anticiper une 

réaction qui va vous intéresser ? Le hasard et un peu 

d’intuition, pour reconnaître ce qui se passe ou ce qui 

est en train de commencer devant vous. Là, il faut se 

lancer et tourner, et tourner, car si on commence et 

on s’arrête, puis on reprend et on s’arrête encore, on 

peut être sûr que le meilleur aura eu lieu dans les 

moments où ça n’a pas tourné 29. »

Les derniers rushs sont visionnés chaque soir par le 

réalisateur et son cameraman pour améliorer l’ap-

proche du sujet ou réfléchir à de nouvelles séquences. 

C’est à partir de ce matériau que le film trouve sa 

forme au montage.

UN « MONTAGE MOSAÏQUE »

Preneur de son, Wiseman est également le monteur 

de tous ses films. « Cela a toujours été clair dès le 

départ : c’est moi qui monte le film, suivant mon idée 

du fair-play. Je ne prétends pas que les participants 

29  Frederick Wiseman, art. cité, p. 68-69.
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vont forcément aimer le film, si je n’avais pas le 

contrôle du montage, ce serait leur film pas le mien. 

Je leur montre le film lorsqu’il est terminé 30. » En 

effet, pour mener à bien, cette partie, la plus longue 

de son travail, qui s’échelonne sur plusieurs mois, 

le cinéaste procède par étapes. Il commence par 

une sélection des images qu’il souhaite garder. Cela 

correspond en général à 3 % des rushs. Pour ce choix 

très sélectif, il doit s’interroger sur la signification de 

chaque geste, de chaque regard, de chaque mimique 

à l’intérieur des plans. À partir de ce premier maté-

riau, il opère, séquence par séquence, des coupes, 

condensant l’action tout en respectant la chrono-

logie de l’événement. « Je resserre le temps mais je 

ne le renverse pas 31 », déclare-t-il. Ces différentes 

séquences établies, il peut réfléchir à la structure du 

film. « Au montage, j’obtiens d’abord des îlots qui 

deviennent des archipels, X rejoint Y dans une sorte 

de rêverie éveillée, et il est bien rare qu’au bout de 

trois mois je n’ai pas une structure qui ressemble à ce 

que sera la forme finale 32. » En parlant de sa pratique 

du montage, le cinéaste évoque la notion d’écriture. 

Il note ainsi : « Au risque de sembler prétentieux, je 

pense que le montage de mes films a quelque chose 

en commun avec l’écriture. L’écriture d’un roman est 

évidemment différente, mais elle est similaire sur 

certains points, parce que je dois traiter un grand 

nombre des mêmes questions : abstractions, passage 

du temps, métaphores, caractérisation, etc. La forme 

dans laquelle je travaille est différente, mais les 

enjeux liés à l’abstraction sont identiques 33. » C’est de 

sa formation reçue en tant qu’étudiant au Williams 

College que Wiseman tient son approche de la lecture 

et de l’écriture. Ainsi, il se souvient : « Quand j’étais 

étudiant, on m’a enseigné ce que l’on appelait à 

l’époque le close reading, c’est-à-dire prêter la plus 

grande attention au texte lui-même sans l’interpréter 

par un prisme biographique. Tout ce que l’on disait 

d’un roman ou d’un poème, il fallait en trouver la 

preuve dans le texte lui-même. J’ai l’impression que 

cet enseignement m’a accompagné depuis lors : j’ai 

appris à être attentif en toutes circonstances, quand 

je tourne, quand je monte, quand je rencontre des 

gens… Je suis attentif à toute expérience, parce qu’on 

30  François Niney, op. cit., p. 47.

31  Frederick Wiseman, art. cité, p. 73.

32  François Niney, op. cit., p. 47.

33  Benito Vila, art. cité.

m’a appris à lire ainsi 34. » Si, dans Titicut Follies, il 

avait pratiqué un montage parallèle présentant un 

prisonnier nourri par une sonde sur une table d’opé-

ration et son corps inerte, quelques jours plus tard, 

dans un cercueil, il renoncera à cette approche trop 

soulignée, préférant laisser au spectateur la possi-

bilité de découvrir par lui-même le lien entre les 

deux séquences juxtaposées et non entremêlées. 

On parlera alors de montage « mosaïque » : chaque 

séquence possède une valeur en soi tout en occupant 

une place définie dans une construction d’ensemble. 

Le cinéaste travaille ainsi la littéralité et l’abstrac-

tion, permettant plusieurs niveaux de lecture dans 

son œuvre. Tenant compte de cette réalité, Maurice 

Darmon propose une interprétation différente de 

l’adjectif « mosaïque » : « On comprend mieux pour-

quoi Wiseman a souvent qualifié son montage de 

“mosaïque”. Au sens où les figures émergent de la 

juxtaposition patiente de morceaux, mais aussi en ce 

que, comme du message de Moïse, embarrassé de la 

bouche et inventeur de l’écriture et donc du déchiffre-

ment, le sens ne se révèle qu’à celui qui longuement 

les étudie 35. » Bien que High School ne suive pas un 

déroulement linéaire, on note que le film s’ouvre par 

un trajet en voiture, au matin, en direction du lycée. 

La première heure de classe débute par la lecture de 

la maxime du jour qui s’adresse aux lycéens comme 

une pensée à méditer durant la journée. Le cours de 

français évoque le petit déjeuner. Au milieu du film, 

nous suivons une conversation entre des professeurs, 

à l’heure du déjeuner. Évoquant une fin d’après-midi, 

la chanson de Simon & Garfunkel est entendue dans 

la dernière partie du film. Une certaine progression se 

dessine ainsi, épousant le déroulement d’une journée 

du matin jusqu’au soir.

34  Julien Gester, « Frederick Wiseman :  
“La vie est une expérience très étrange” », Libération, 
16 octobre 2020.

35  Maurice Darmon, Frederick Wiseman. Chroniques américaines, 
Presses universitaires de Rennes, « Le spectaculaire », 2013, 
p. 14.
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NORTHEAST HIGH SCHOOL
À PHILADELPHIE:
UN ÉTABLISSEMENT
LIBÉRAL
OU CONSERVATEUR?

« LA RÉALITÉ EST AMBIGUË »

Après Titicut Follies, qui s’intéressait à un pénitencier 

psychiatrique, High School se tourne vers une institu-

tion plus ordinaire, que les spectateurs du film ont 

tous fréquenté, fréquentent encore ou continueront 

de fréquenter comme élève, parent ou enseignant. 

Comme pour Titicut Follies, le cinéaste souhaitait 

d’abord réaliser un film dans le Massachusetts, près 

de Boston, où il est né et où il enseignait à l’univer-

sité. « Au départ, je voulais tourner dans une école 

des environs de Boston et j’ai obtenu la permission. 

Mais ils sont revenus sur leur engagement à cause des 

difficultés que rencontrait Titicut. Un ami de l’inspec-

tion académique de Philadelphie m’a mis en contact 

avec une personne à qui j’ai exposé l’ensemble de 

ma situation et qui a fini par me donner son accord. 

J’ai alors visité deux écoles : la première, Northeast 

High School, où j’ai tourné, et Central High School, 

qui était une école de garçons – je ne l’ai pas retenue 

parce que je me suis dit que c’était mieux de filmer 

dans une école mixte 36. » Le film a immédiatement 

suscité des réactions contraires, entraînant son inter-

diction dans la ville de Philadelphie jusqu’en 1994. 

C’est l’un des trois films du cinéaste, avec Titicut Follies 

et Primate (1974), à avoir fait l’objet d’un conflit avec 

les représentants de l’institution filmée. « C’est un 

cas typique : ils aiment, d’abord, et ne protestent que 

lorsqu’on parle d’eux en mal dans la presse », dit le 

cinéaste. Et d’ajouter : « La directrice de High School 

(celle qui lit la lettre du gars du Vietnam) m’a accusé 

de faire un film contre la classe moyenne améri-

caine, quand elle a lu ça dans les journaux. Le gyné-

cologue de High School aussi était prêt à m’envoyer 

son avocat, mais il n’avait pas de terrain légal 37. » 

En effet, comme le rapporte le cinéaste, loin de ces 

36  Laura Fredducci, Quentin Mével et Séverine Rocaboy, op. cit., 
p. 63.

37  Claire Clouzot, art. cité, p. 23.

reproches, le film lui valut même, lors de la première 

dans sa ville, les félicitations sincères d’une repré-

sentante conservatrice : « Lors de la première de High 

School à Boston, en 1969, Louise Day Hicks, femme 

très conservatrice et membre du conseil d’éducation 

de Boston, est venue me dire : “Quelle école merveil-

leuse, Monsieur Wiseman !” J’ai cru qu’elle me faisait 

marcher, jusqu’à ce que je comprenne qu’elle avait 

tout interprété selon ses valeurs personnelles, qui 

étaient le contraire des miennes. Les éléments paro-

diques lui avaient échappé. Je ne crois pas que sa 

réaction prouve que le film est un échec, mais elle 

démontre, une fois de plus, que la réalité est ambiguë. 

Le “vrai” film se situe entre le spectateur et l’écran 38. » 

La dimension critique du film n’avait pas échappé à 

la presse, qui s’interrogea cependant sur la réception 

38  Gérald Peary, « Entretien Frederick Wiseman :  
“Je suis incapable de prononcer des vérités générales” », 
Positif, mars 1998, no 445, p. 94.
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du film. Ainsi pouvait-on lire dans The Saturday 

Review : « La question la plus inquiétante que High 

School pose au spectateur est celle-ci  : “Combien 

d’enseignants et d’administrateurs de notre pays, 

regardant ce film, n’y verront rien d’anormal 39…” »

En effet, école mixte (mais où garçons et filles sont 

séparés pour certains cours), multiethnique (mais ne 

comprenant que 12 élèves noirs et 4 000 élèves blancs) 

et multiconfessionnelle (mais avec des cours consa-

crés à la famille selon des critères religieux distin-

guant les élèves entre eux), Northeast High School 

traduit à la fois une résistance et une ouverture au 

monde moderne à travers une administration qui 

impose ses normes en termes de discipline, tout en 

prenant le parti des élèves dans leur choix d’orienta-

tion en plaidant leur cause auprès de parents parfois 

réticents. Il est ainsi difficile de répondre à la ques-

tion : Northeast High School à Philadelphie est-il un 

établissement libéral ou conservateur ?

COURS ET MÉTHODES PÉDAGOGIQUES

Comme dans de nombreux lycées d’enseignement 

général, on trouve à Northeast High School des cours 

de langues, de chant et de sport, auxquels s’ajoutent 

des matières inattendues comme des cours de cuisine, 

d’éducation sexuelle 40, d’organisation de la famille 

mais aussi de dactylographie. Le film nous fait entrer, 

pour chaque séquence, au sein de la classe in medias 

res, sans nous donner l’intitulé du cours. À travers 

l’enchaînement des scènes, le cinéaste souligne la 

diversité des matières proposées, pointant souvent 

des éléments qui peuvent annoncer un autre cours. 

La mention de Jean-Paul Sartre et de l’existentialisme 

en classe d’espagnol ne devance-t-elle pas le cours 

de français qui, en parlant de petit déjeuner, semble 

ouvrir sur le cours de cuisine ? De même, la lecture du 

poème Casey at the Bat (1888), d’Ernest Thayer, qui s’in-

téresse à un joueur de base-ball, est immédiatement 

suivie de la frappe d’une jeune fille qui s’entraîne à ce 

sport en cours de gymnastique. Cette apparente conti-

nuité d’un cours à l’autre n’en souligne pas moins des 

différences dans les méthodes pédagogiques. Ainsi, 

l’énonciation très traditionnelle, d’une voix mono-

corde, du poème Casey at the Bat, en cours d’anglais, 

39  James Cass, The Saturday Review, 19 avril 1969.

40  L’éducation sexuelle ne sera inscrite au programme  
de l’enseignement secondaire en France qu’en 1973  
après l’avoir été en Suède en 1955, en Allemagne en 1968,  
et au Danemark et en Finlande en 1970.

devant des élèves dépourvus du texte (voir l’analyse de 

séquence), est à l’opposé de l’étude de la chanson The 

Dangling Conversation (1966), de Simon & Garfunkel, 

dont les paroles sont d’abord distribuées, avant d’être 

lues, puis écoutées sur bande magnétique. « Rock with 

Shakespeare » peut-on lire sur un mur de la classe. 

Une expression qui semble traduire cette approche 

novatrice utilisant des outils modernes et se référant 

à des œuvres récentes.

Certains enseignants cherchent davantage que 

d’autres à faire participer leurs élèves. Ainsi, lors de 

la leçon consacrée à Martin Luther King et à la lutte 

contre la ségrégation, on assiste à un vote à main 

levée pour déterminer le nombre d’élèves qui accepte-

rait d’appartenir à un club comprenant une minorité, 

une majorité ou un nombre égal de membres noirs. 

« Il n’y a pas de bonne ou de mauvaise réponse », 

souligne le professeur. On voyait ce dernier, au début 

du film, lire la phrase du jour de Joyce et on le reverra, 

à l’heure du repas, reprocher à l’un de ses collègues 

sa morale protestante. 

© Zipporah films
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Mais la séquence qui surprend le plus par sa liberté 

de ton est celle qui se déroule dans «  le club de 

discussion des relations humaines 41 ». La parole y est 

donnée librement aux élèves, qui tiennent des propos 

acerbes vis-à-vis de l’établissement. Ces réunions à 

l’intérieur du lycée avaient lieu en présence d’une 

enseignante et en-dehors des heures de cours. Pour 

connaître la philosophie de Northeast High School, 

sans doute faut-il nous référer aux maximes, pensées 

et citations qui figurent dans le film.

Ainsi, une phrase de l’Ecclésiaste est reproduite sur le 

pupitre de la scène de l’amphithéâtre où sont donnés 

les cours d’éducation sexuelle et où aura lieu la parade 

militaire et la lecture de la lettre de Bob Walters au 

terme du film : « Tout ce que ta main trouve à faire 

avec ta force, fais-le. » Cette citation entre en réson-

nance avec celle de Joyce, citée au début : « La vie 

est cause et effet. On crée son lendemain à tout 

instant par nos raisons, nos pensées et nos actes 

d’aujourd’hui. » On trouve dans le couloir une cita-

tion de Thomas Dewar : « Les esprits sont comme 

des parachutes. Ils ne fonctionnent que lorsqu’ils sont 

ouverts. » L’auteur, distillateur de whisky, ayant vécu 

entre la fin du xixe siècle et le début du xxe siècle, 

fut un entrepreneur averti, à l’origine d’une marque 

familiale devenue mondialement célèbre. Une autre 

maxime est lue par la professeure d’anglais : « Le 

dictionnaire est le seul endroit où “succès” vient avant 

“travail”. » Si ces pensées proviennent de sources 

variées, on remarque cependant une identique 

morale de l’action et de la responsabilité renvoyant 

au protestantisme. En ce sens, les valeurs qui sont 

transmises à Northeast High School apparaissent 

à la fois libérales et conservatrices, encourageant 

l’action, tout en défendant la tradition que repré-

sentent la patrie et la famille.

RELATIONS AVEC L’ADMINISTRATION

Le fonctionnement de l’institution amène Wiseman 

à s’intéresser non seulement aux cours, mais aussi 

aux relations des élèves et des parents avec l’adminis-

tration, qui est un des lieux du pouvoir où se définit 

l’idéologie derrière l’enseignement. Le bureau de 

M. Allen constitue un espace central dans le film, où 

41  « The human relations discussion club », c’est ainsi  
que Wiseman désigne ces séances dans le chapitre  
« High School » du livre d’Alan Rosenthal,  
The New Documentary in Action: A Casebook in Film Making, 
University of California Press, 1971, p. 75.

est rappelé le règlement et son application. Également 

professeur d’histoire, diplômé de l’université de 

Philadelphie, comme l’indique l’inscription sur sa 

bague, M. Allen est le « doyen de discipline », un poste 

auquel il semble attaché. 

Se souvenant de sa rencontre avec cette figure du 

film, Wiseman écrit : « Le premier jour à Northeast 

High School, à Philadelphie, pour High School, (…) un 

homme s’est présenté à moi comme le “doyen de 

discipline”. J’ai trouvé que c’était une description de 

poste curieuse ou, du moins, quelque peu ambiguë. Il 

m’a alors proposé, pour mieux comprendre sa fonc-

tion, de venir un matin à son bureau, à 9 h 15, pour 

y découvrir les “coupables” faisant la queue devant 

sa porte. (…) C’était un mini-tribunal de police, et le 

doyen de discipline jouait le rôle à la fois de procu-

reur et de juge, pour des délits tels que lancer de la 

craie en classe, tabasser un autre élève, arriver en 

retard à l’étude ou enfermer un autre élève, parfois un 

professeur dans un placard 42. » Portant une chemise à 

manches courtes, des lunettes à montures noires, une 

coupe en brosse, M. Allen affiche une allure militaire, 

renforcée par la photographie du drapeau américain 

près de son bureau. Il ne se contente pas de faire 

respecter la loi, mais veut s’assurer que la fonction 

de celle-ci est bien comprise par les élèves. Ainsi, il se 

montre sévère envers ceux qui acceptent d’obéir tout 

en désapprouvant secrètement son jugement par leur 

42  Marie-Christine de Navacelle, Joshua Siegel, Frederick 
Wiseman, © Éditions Gallimard/MoMA, 2010, p. 31.
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regard ou le ton de leur voix, exagérant le respect en 

répétant « Yes, Sir ». À l’inverse, il se montre compré-

hensif envers ceux qui, sans remettre en cause son 

autorité, continuent à critiquer le bien-fondé de leur 

punition. Il s’agit de se comporter « en homme », en 

acceptant une sanction, même injuste, comme il est 

dit à Michael (voir l’analyse de séquence). Si M. Allen ne 

remet pas en cause le jugement des professeurs, il 

peut s’opposer à celui des médecins, extérieurs à 

l’école. « Nous jugerons si tu es apte ou pas », dit-il 

à l’élève qui refuse de se mettre en tenue de sport. 

L’autorité de l’établissement prime sur tout autre 

institution. Il semblerait cependant que des non-dits 

pèsent sur certaines situations. Ainsi la raison réelle 

de l’altercation entre Pergolino et Levine, deux élèves 

convoqués dans son bureau, ne nous sera jamais 

donnée, ni par l’un ni par l’autre. Comme si tous deux 

gardaient le secret sur un échange qui n’a pas à être 

divulgué. Nous remarquons que seuls des épisodes 

mettant en scène des garçons nous sont montrés 

dans le bureau de M. Allen. D’autres cas, concernant 

des filles, apparaissent cependant dans le film. Une 

élève est ainsi convoquée pour répondre de son envie 

de porter une minijupe lors du bal de fin d’année. Il 

s’agit de la tenue la plus fréquente chez les adoles-

centes de Northeast, et certainement dans le reste 

des États-Unis au printemps 1968, mais elle est jugée 

indécente pour l’événement qui se prépare. « Ce sera 

peut-être la mode [pour un bal de fin d’année] dans 

5 ans », concède l’administrateur. 

On retrouve, dans cette remarque, la dimension à 

la fois libérale et conservatrice de l’établissement, 

qui accepte d’opérer des changements en suivant 

la décision de la majorité. Une discussion s’engage 

pour savoir ce que signifie « jusqu’au genou » : cela 

renvoie-t-il à « au-dessus » ou à « en-dessous » du 

genou ? On voit comment les mots peuvent être inter-

prétés selon ceux qui les prononcent et ceux qui les 

reçoivent, sources de malentendus, de négociations 

ou de compromis. La relation avec l’administration ne 

concerne pas uniquement les élèves, mais aussi leurs 

parents. Les scènes avec le père et la mère de Rhona 

constituent deux moments significatifs du film.

Dans la première séquence, le père, à l’étroit dans son 

costume, contient difficilement sa colère. Il conteste 

la moyenne de sa fille dont un devoir a été jugé 

« fabuleux ». Il faudra toute la diplomatie de l’admi-

nistrateur aux côtés du professeur pour faire entendre 

raison au père, lui faire admettre qu’une apprécia-

tion ne détermine pas une moyenne et pour lui dire 

qu’il lui faut accepter les choix de sa fille pour son 

avenir, quand bien même ces derniers s’opposeraient 

à ses propres souhaits. Une deuxième séquence nous 

montre les parents en présence de leur fille. Le calme 

de Rhona contraste avec l’emportement précédem-

ment manifesté par son père. Elle a conscience de le 

décevoir, mais estime qu’elle doit prendre des déci-

sions qui concernent sa propre vie. En affirmant sa 

personnalité, elle semble paradoxalement fidèle à son 

père, à l’avis duquel elle se range sans révolte, quand 

celui-ci dit regretter que l’intelligence de sa fille ne 

soit pas à la hauteur de sa force physique. Ainsi, le 

bureau de l’administrateur devient un lieu où se 

démêlent des situations familiales. On peut prendre 

pour autre exemple la séquence entre Eileen et sa 

mère, lorsque celle-ci demande à sa fille ce qu’elle 

entend par l’expression « chahuter », qu’elle utilise 

fréquemment devant l’administratrice comme chez 

elle, minimisant par ce verbe son comportement. 

On lui dit qu’elle a le potentiel d’être une meneuse 

et qu’elle doit en prendre conscience. Par sa fronde, 

n’est-elle pas justement consciente de ce pouvoir 

qu’on lui reconnaît et dont on regrette l’usage ?

© Zipporah films

© Zipporah films

nORtHEASt HIGH SCHOOL À pHILAdELpHIE : Un ÉtABLISSEMEnt LIBÉRAL OU COnSERVAtEUR ?

http://reseau-canope.fr/high-school-de-frederick-wiseman


HIGH SCHOOL

23

SOMMAIRE

STÉRÉOTYPES DE GENRE

High School souligne à plusieurs reprises des stéréo-

types de genre présents dans les propos des éduca-

teurs. En effet, bien que Northeast High School soit 

un établissement mixte, certains cours se distinguent 

par leur séparation entre garçons et filles. C’est le cas 

en matière d’éducation sexuelle. L’établissement fait 

appel à une gynécologue pour s’adresser aux filles et 

à un gynécologue pour s’entretenir avec les garçons. 

Là où la première se tient derrière un pupitre, de 

manière solennelle, le second apparaît en bas de 

l’estrade, micro à la main, n’hésitant pas à plai-

santer. Différents dans leur forme, les discours des 

deux intervenants sont semblables sur le fond. L’un 

et l’autre mettent en garde contre la multiplication 

des partenaires avant le mariage. L’idéal présenté est 

celui du couple marié et de la famille. Un documen-

taire scientifique insiste sur les risques de maladies 

vénériennes transmises à l’enfant in utero. La respon-

sabilité des garçons est souvent soulignée. Leurs 

désirs sont présentés comme naturellement plus 

affirmés que ceux des jeunes filles. Cette responsa-

bilité semble toutefois en contradiction avec les plai-

santeries du gynécologue. Le premier stéréotype de 

genre apparaît dès le générique d’ouverture, à travers 

une publicité pour la société laitière Penn Maid que 

l’on peut traduire par « la Servante de Pennsylvanie ». 

Son logo représente une vache avec de longs cils et 

du rouge à lèvres. Son corps, formé d’un bidon de lait 

à l’horizontale, porte l’inscription « Penn Maid Dairy 

Products », les « produits journaliers de la Servante 

de Pennsylvanie ». Le caractère anthropomorphique 

de la publicité semble désigner aussi bien l’animal 

qui donne son lait que la ménagère qui achète ces 

produits. On remarque que les propos les plus sévères 

envers les jeunes filles sont tenus par des ensei-

gnantes. Un cours de maintien en vue d’un défilé 

devient une séance d’humiliation quant à la forme 

des jambes ou des bras des jeunes filles, qui sont 

désignées par des numéros. L’enseignante d’éduca-

tion physique, qui reproche à une lycéenne de vouloir 

porter une minijupe pour le bal de fin d’année, recon-

naît ne pas pouvoir monter facilement en voiture ni 

marcher sans entrave en robe de gala, mais accepte 

ces contraintes. Cette même enseignante, encoura-

geant ses élèves lors d’un exercice aux anneaux, les 

compare à Tarzan, renvoyant à un héros masculin et 

non féminin. Dans les cours d’éducation physique, 

des tenues différentes sont imposées aux garçons 

et aux filles, qui évoluent dans des groupes séparés. 

Les jeunes filles portent une combinaison noire, avec 

une ceinture que toutes ne referment pas, des chaus-

settes blanches et des chaussures noires. Quant aux 

garçons, ils sont vêtus d’un tee-shirt et d’un short 

blancs, avec des chaussettes et des baskets assor-

ties. La danse sur la chanson Simon Says, du groupe 

1910  Fruitgum Company, est le premier exercice 

dans lequel nous voyons s’entraîner les jeunes filles, 

qui reproduisent les ordres énoncés par les paroles 

de la chanson, version anglaise du jeu « Jacques a 

dit 43 ». C’est à un exercice plus surprenant auquel se 

livrent les garçons, quand ils se disputent un ballon 

de baudruche à la forme ronde comme la lune. Sans 

règlement apparent, dans une joyeuse mêlée, ils 

courent derrière l’objet, essayant de se l’accaparer. 

Doit-on y voir une métaphore de la conquête spatiale ?

43  C’est sous ce titre que Claude François adaptera en français 
la chanson Simon Says, durant cette même année 1968.

© Zipporah films © Zipporah films
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Le projet Sparc de vol simulé rassemble uniquement 

des garçons au sein de l’établissement. Lors de la 

fête de fin d’année, alors que les filles, au second 

plan, sont déguisées en joueurs de football améri-

cain, les garçons se travestissent en pom-pom girls. 

De manière parodique, les stéréotypes de genre sont 

plus que jamais mis en avant dans cette séquence.

LANGAGE CORPOREL

Le langage corporel des enseignants, des élèves, 

comme celui des parents tient souvent lieu dans 

le film de commentaire, souligné par les zooms et 

les plans de coupe. Ce langage traduit une forme de 

résistance de la part des élèves, qui ne prennent la 

parole que dans les bureaux de l’administration ou 

dans « le club de discussion des relations humaines ». 

Ainsi, lors de la lecture du poème Casey at the Bat, le 

cinéaste multiplie les gros plans sur les visages des 

lycéens. Wiseman a souvent expliqué la manière dont 

il filmait les scènes de réunion : « Quand c’est intéres-

sant, on tourne des plans larges et quand ça ne l’est 

pas, on fait des gros plans 44 », rappelle-t-il. 

La multiplication des plans de coupe sur les visages 

dans cette séquence de lecture souligne le désarroi 

des élèves, qui cherchent à croiser le regard de 

44  Thomas Aïdan et Sandrine Marques, « La réalité  
est si compliquée », entretien avec Frederick Wiseman,  
La Septième Obsession, no 4, avril-mai 2016.

l’enseignante (voir l’analyse de la séquence). Dans ce 

langage corporel, les objets jouent un rôle impor-

tant. Les deux téléphones posés au premier plan 

sur le bureau de l’administrateur, lors de la réunion 

avec Rhona et ses parents, semblent faire référence 

à la communication difficile entre le père et la fille. 

Le fait que celui-ci se penche pour apparaître dans 

le cadre en même temps que sa fille montre qu’ils 

restent proches, malgré la distance qui les sépare. 

Le gros plan sur la main de la mère de Rhona, sur 

le rebord de la chaise, quand elle écoute son mari 

parler avec l’administrateur ou le geste de la mère 

d’Eileen parcourant son sac à main soulignent leur 

nervosité. Plusieurs élèves montrent, par leur atti-

tude, une certaine désinvolture, comme le lycéen 

au dos tourné qui téléphone dans le couloir et ne 

répond pas à l’administrateur qui lui dit de raccro-

cher. On retrouvera cette même posture, dans le 

bureau de M. Allen, de la part de l’adolescent accusé 

d’avoir frappé son camarade. C’est dans « le club de 

discussion des relations humaines » que le langage 

corporel s’exprime avec plus de liberté, à travers 

les lunettes noires et le collier hippie de Mark, son 

sourire et le fait d’embrasser une jeune fille. Tout 

semble relever d’une provocation assumée.

ÉCHOS DU MONDE EXTÉRIEUR

À l’exception du générique d’ouverture, qui suit 

un trajet en voiture dans les quartiers nord de 

Philadelphie, l’intégralité de High School se situe dans 

les murs du lycée. 

© Zipporah films © Zipporah films
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Le monde extérieur est toutefois présent à travers les 

cours ou les discussions sur l’orientation des élèves. 

Les événements politiques s’invitent également dans 

l’école lorsque, après l’assassinat de Martin Luther 

King, un groupe de discussion est organisé pour 

évoquer son combat contre la ségrégation raciale et 

la pauvreté. Ce même jour, une personne extérieure à 

l’institution, un officier de police, fait une apparition 

dans un couloir de l’établissement. 

Un an avant la mission Apollo 11, qui va permettre 

aux États-Unis d’envoyer le premier homme sur la 

Lune, trois élèves participent à une simulation de 

vol, soulignant l’importance de ce rêve spatial dans 

le cadre de leur formation au lycée. Mais c’est la 

guerre du Vietnam qui représente l’écho du monde 

extérieur le plus important en occupant toute la 

dernière partie du film. Un jeune soldat en permission 

s’entretient avec son ancien professeur de gymnas-

tique. Ils évoquent la situation d’un autre appelé 

revenu blessé et qui ne pourra plus jouer au football. 

Le film se termine avec la lecture de la lettre de Bob 

Walters, qui déclare faire don de ses économies à ceux 

qui, comme lui, passeront par cet établissement. En 

évoquant son parcours, la principale souligne qu’il 

aurait pu échouer et n’être personne. Son obéissance 

est citée comme un exemple de réussite. Se définis-

sant comme « un corps qui accomplit un travail », il 

semble lui-même se penser comme une simple pièce 

sur un échiquier. Le cinéaste déclarera : « High School 

est une comédie triste. Comique parce que les valeurs 

des enseignants étaient si stupides et triste parce que 

ça touche à la vie des jeunes 45. » Et d’ajouter : « À 

45  Laura Fredducci, Quentin Mével et Séverine Rocaboy,  
op. cit., p. 64.

mon avis, le but de l’éducation est de développer un 

cerveau qui a la capacité de raisonner, de questionner, 

de penser par soi-même. Mais ce n’est pas l’école 

qui permet l’argumentation ici : ce sont les élèves 

qui s’autorisent à discuter 46 ! » On peut cependant 

nuancer cette vision, car il n’est pas certain que tous 

les enseignants partagent le point de vue de la prin-

cipale et que l’ensemble des élèves suive le chemin 

de Bob Walters. La séquence finale révèle cependant 

que cet itinéraire est considéré comme un accomplis-

sement par la directrice de l’établissement.

En découvrant Northeast High School à travers son 

parking et ses cheminées, Wiseman avait été frappé 

par la ressemblance du bâtiment avec une usine. 

L’élève est-il conditionné par l’établissement pour se 

résigner à son sort ? Il est difficile de ne pas penser 

aux paroles de M. Allen à Michael, lui demandant 

d’être un homme en acceptant une punition qu’il juge 

injuste (voir l’analyse de la séquence).

46  Ibid., p. 77.

 1, 2 et 3 © Zipporah films
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HIGH SCHOOL, 
UN HÉRITAGE MULTIPLE

UN TITRE REPRIS DANS L’ŒUVRE 
DU CINÉASTE

Frederick Wiseman a souvent estimé que son œuvre 

ne constituait qu’un seul et même film de plusieurs 

heures dont il aimerait achever la réalisation après un 

cinquantième et dernier long-métrage. À l’intérieur de 

cet ensemble, qui reste encore à terminer et pourrait 

rester en chantier au-delà d’un cinquantième film 47, 

High School occupe une place particulière. En effet, l’en-

seignement n’était-il pas destiné à devenir un sujet 

récurrent dans l’œuvre du cinéaste, ancien professeur 

de droit criminel ? C’est à l’occasion de la présenta-

tion de High School au festival de New York, en 1969, 

en même temps que son film suivant, Law and Order 

(1969), que la critique Pauline Kael rédige la première 

étude importante sur l’œuvre de Wiseman, qu’elle 

considère « comme l’intelligence la plus sophistiquée 

qui soit entrée dans le domaine du documentaire ces 

dernières années » 48. Considérant ses trois premiers 

films, elle écrit  : « Les documentaires de Wiseman 

montrent ce qui n’est pas pris en compte dans les 

films de fiction et les documentaires standard qui 

simplifient volontairement leur sujet 49. » High School lui 

apparaît alors comme un film permettant de redécou-

vrir ce qu’on savait déjà ou que l’on devrait savoir. Elle 

émettra cependant une réserve vis-à-vis du cinéaste : 

« On aimerait souvent avoir plus d’informations sur 

les gens et leur situation qu’il n’en donne, mais c’est 

peut-être moins une critique de la méthode Wiseman 

qu’une preuve de sa capacité à nous intéresser à ses 

sujets 50. » Ce sentiment de manque sera comblé dans 

les films suivants du réalisateur, dont plusieurs scènes 

résonnent avec High School. En 1994, vingt-six ans après 

son deuxième film, le cinéaste consacre un nouveau 

long-métrage à une école secondaire en s’intéressant 

cette fois-ci au Central Park East Secondary School, un 

47  Avec humour, le cinéaste déclare : « Si j’arrive à 50,  
je dirai 55, puis 60. », Benito Vila, art. cité.

48  Pauline Kael, « High School », The New Yorker, n° 45,  
18 octobre 1969.

49  Ibid.

50  Ibid.

lycée pilote au cœur du Harlem hispanique de New 

York qui devient le sujet de High School II. Le chiffre « II » 

figurant après « High School » doit moins être entendu, 

dans ce cas, comme une suite au film de 1968, que 

comme une version différente à travers un autre ensei-

gnement, une autre ville et une autre époque. En effet, 

contrairement au premier High School, Wiseman s’in-

téresse ici autant aux discussions entre enseignants 

qu’entre élèves, montrant un encadrement individuel 

de ces derniers et la présence d’ordinateurs favorisant 

un apprentissage autonome. Si la plupart des élèves 

sont noirs et hispaniques, les professeurs sont majori-

tairement blancs. Une réalité qui est présentée comme 

un problème par l’un des élèves. Comme dans le film 

de 1968, on y trouve un cours d’éducation sexuelle, 

mais proposé ici aux enseignants par l’un de leurs 

collègues, pour les former à la prévention contre le 

sida. Si la comparaison des deux films permet de voir 

une évolution, on remarque cependant certaines conti-

nuités révélatrices de la société américaine. Ainsi, à 

l’assassinat de Martin Luther King, dans High School, 

répond le procès des policiers après l’arrestation de 

Rodney King, dans High School II. C’est également sur un 

discours de la principale que s’achève le film. La direc-

trice définit un idéal d’enseignement très différent de 

celui énoncé en 1968. Il est à noter que ce deuxième 

High School a été tourné en 1994, l’année même où 

l’interdiction du High School de 1968 a été levée dans 

la ville de Philadelphie. Mais High School résonne avec 

d’autres films dans l’œuvre de Wiseman, comme 

Basic Training (1971), qui suit l’entraînement militaire 

des GI au moment de la guerre au Vietnam, un écho à 

la toute dernière partie du film de 1968. S’intéressant 

au tribunal pour enfants de Memphis, une séquence 

de Juvenile Court (1973) semble reprendre les discus-

sions du film de 1968 sur l’obéissance et la tenue 

vestimentaire des jeunes filles quand une lycéenne 

est interrogée sur son refus de porter un soutien-

gorge au lycée. La condamnation, au terme du film, 

d’un jeune homme qui plaide son innocence semble 

aussi résonner avec l’argumentation de Michael dans 

High School. En 1986, le cinéaste consacre quatre films 

(Blind, Deaf, Adjustment & Work, Multi-Handicapped) au 

monde du handicap et aux institutions spécialisées 

recevant des élèves. Si At Berkeley (2013) peut être vu 
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comme une autre suite de High School, montrant les 

cours de la prestigieuse université californienne, la 

plus belle scène en établissement scolaire dans un 

film de Wiseman se trouve certainement dans Belfast, 

Maine (1999), lors d’un cours portant sur Moby Dick qui 

souligne l’attention des élèves devant la richesse des 

propos de leur professeur.

LE HIGH SCHOOL MOVIE,  
UNE NOUVELLE INSTITUTION 
DANS LE CINÉMA AMÉRICAIN 
CONTEMPORAIN

Les documentaires de Frederick Wiseman ont souvent 

servi de référence à des films de fiction. Ainsi, avant 

de tourner la première partie de Full Metal Jacket (1987), 

Stanley Kubrick s’est adressé à Zipporah Films 51 pour 

louer une copie 16 mm de Basic Training (1971). L’hôpital 

psychiatrique de Vol au-dessus d’un nid de coucou (1975) 

de Milos Forman s’inspire de l’asile pénitencier de 

Titicut Follies (1967). Cette dimension dramatique a 

toujours été revendiquée par le cinéaste qui a pu ainsi 

dire de ses films : « Mais c’est des fictions ! J’ai fait 

des films appartenant à des genres : policier (Law and 

Order), science-fiction (Primate), délinquance juvénile 

(Juvenile Court), une comédie de situation (Welfare) 52. » 

En prolongeant cette liste, on peut se demander si 

High School ne constitue pas un film pionnier, annon-

çant un genre nouveau qui va se développer après la 

sortie du film. En effet, ce deuxième long-métrage de 

51  Portant le prénom de son épouse, Zipporah Films est  
le nom de la société de production de Frederick Wiseman,  
créée en 1970.

52  Claire Clouzot, art. cité, p. 27.

Wiseman apparaît comme un trait d’union entre deux 

époques. La première correspond à l’image qui est 

donnée du lycée américain dans les années 1950 et 

1960, avec des films comme Graine de violence (Richard 

Brooks, 1955), La Fureur de vivre (Nicholas Ray, 1955) ou 

Up the Down Staircase (Robert Mulligan, 1967). Cette 

vision perdurera d’ailleurs sous une forme nostal-

gique dans les années 1970, avec des œuvres telles 

que The Last Picture Show (Peter Bogdanovich, 1971), 

American Graffiti (George Lucas, 1973), Grease (Randal 

Kleiser, 1978), voire jusque dans les années 1980, avec, 

par exemple, Outsiders (Francis Ford Coppola, 1983), 

Retour vers le futur (Robert Zemeckis, 1985) ou Peggy Sue 

s’est mariée (Francis Ford Coppola, 1986). La seconde 

époque caractérise la façon dont le lycée améri-

cain contemporain est représenté depuis le milieu 

des années 1970, par exemple dans Carrie au bal du 

Diable (Brian De Palma, 1976). Cette image va se déve-

lopper dans les années 1980 et 1990 en privilégiant 

la comédie, dans des films tels que La Folle Journée de 

Ferris Bueller (John Hughes, 1986) ou Rushmore (Wes 

Anderson, 1998), mais on retrouve également cette 

image dans d’autres genres, que ce soit dans le drame 

(Fame, Alan Parker, 1980) ou dans le film fantastique 

(Donnie Darko, Richard Kelly, 2001). Cette deuxième 

époque institue le high school movie comme un genre 

en lien avec le teen movie, à travers ses images récur-

rentes de casiers dans les couloirs, de terrains de 

sport, de bals de promotion. En 2003, Gus Van Sant 

remporte la Palme d’or avec Elephant. S’inspirant de 

la fusillade qui s’est produite au lycée Colombine le 

20 avril 1999, le cinéaste suit le parcours d’adolescents 

au cours d’une journée jusqu’au moment fatidique. 

L’élaboration du montage, croisant les itinéraires pour 

remonter en arrière ou reprendre le fil d’un parcours 

là où il s’était arrêté à travers un autre angle, offre une 

vision à la fois subjective et objective d’une histoire. 

© Zipporah films

Elephant, film réalisé par Gus Van Sant, 2003,  
avec John Robinson.
© HBO Films/Fine Line. Photo: © Collection ChristopheL
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Les nombreux plans-séquences filmant les person-

nages de dos, arpentant des couloirs, sont comme 

une citation de la ronde du surveillant de High School. 

En 2010, la chaîne de télévision américaine A&E 

diffuse une émission de téléréalité en sept épisodes, 

intitulée Teach: Tony Danza, qui suit les premiers pas 

comme professeur d’anglais à Northeast High School 

de l’acteur Tony Danza. Nous nous retrouvons ainsi 

dans l’établissement où a été tourné le deuxième 

long-métrage de Wiseman, quarante-deux ans après, 

à travers, cette fois-ci, un format documentaire télé-

visuel qui montre les interrogations de l’enseignant 

novice et le scepticisme de ses élèves.

FILMER L’ENSEIGNEMENT AUJOURD’HUI 
DANS LE CINÉMA DOCUMENTAIRE : 
VARIATIONS ET CONTINUITÉ  
AVEC LA MÉTHODE WISEMAN

L’approche du cinéma direct selon Frederick Wiseman, 

prenant pour objet une institution, sans commen-

taire ni interview, aura une influence importante 

chez de nombreux réalisateurs français. Si Raymond 

Depardon apparaît comme l’un des cinéastes les plus 

proches de Wiseman, on note cependant que le thème 

de l’éducation est absent de son œuvre. On le trouve 

chez Nicolas Philibert avec Être et Avoir (2002), qui 

s’intéresse à une classe unique à Saint-Étienne-sur-

Usson. Le film, qui rassemble des élèves de différents 

âges, se construit autour de la figure de l’instituteur, 

Georges Lopez. La technique utilisée est bien celle du 

cinéma direct, mais le long métrage comprend un 

entretien avec l’enseignant qui rompt avec la méthode 

Wiseman. En 2018, Claire Simon donne la parole aux 

adolescents de l’option cinéma du lycée Romain-

Rolland d’Ivry-sur-Seine, avec Premières Solitudes. Le 

film garde son caractère documentaire, mais s’éloigne 

du cinéma direct par l’utilisation de la musique et de 

la voix off, se rapprochant de la fiction. Nous, princesses 

de Clèves (Régis Sauder, 2011) et Chante ton bac d’abord 

(David André, 2014) avaient exploré la même voie, par 

la mise en abîme du roman de Mme de La Fayette et 

par des passages chantés accompagnant les portraits 

des lycéens. Deux réalisations plus anciennes pour 

la télévision française se rapprochent plus précisé-

ment de la méthode Wiseman. En 1995, Un Lycée pas 

comme les autres, de Jean-Michel Barjol, s’intéresse 

au lycée Eugène-Freyssinet de Saint-Brieuc, dont la 

particularité est d’être un lycée professionnel, un 

lycée technique du bâtiment et des travaux publics 

et un lycée d’enseignement général, permettant des 

passerelles d’un cursus à l’autre. Bien que le docu-

mentaire comporte des entretiens, ceux-ci sont 

présentés comme des discussions spontanées à 

l’intérieur du film, n’en brisant pas la fluidité. La Loi 

du collège (1994), de Mariana Otero, feuilleton docu-

mentaire en six épisodes, tourné à Saint-Denis est 

également fidèle au cinéma direct. De brefs commen-

taires introduisent des séquences, sans remettre en 

cause la forme essentielle du film. D’autres réalisa-

teurs, dont l’approche documentaire relève davantage 

du dispositif ou du commentaire, se sont inspirés de 

Wiseman, à l’échelle d’un film entier ou d’un extrait 

significatif. En effet, en 1984, Les Élèves du cours prépa-

ratoire, d’Abbas Kiarostami, suit l’entrée en primaire 

de jeunes enfants iraniens filmés dans la cour de 

récréation ou dans le bureau du directeur. Le réali-

sateur respecte le principe du cinéma direct, sans 

mise en abîme ou interférence de l’équipe du tour-

nage dans le déroulement des séquences. Bien que 
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Les Élèves du cours préparatoire,  
film réalisé par Abbas Kiarostami, 1984.
© 1984 Kanoon. Avec l’autorisation de mk2 Films.
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s’intéressant à un autre niveau scolaire, Les Élèves 

du cours préparatoire évoque de toute évidence High 

School. Sans doute est-ce en pensant à ces deux 

films, qui prennent en compte le monde de l’éduca-

tion, que Serge Daney a pu qualifier Kiarostami de 

« Wiseman perse 53 », en découvrant ses films, encore 

peu connus en 1990 ? Citons enfin, un passage de Sans 

soleil (1983), de Chris Marker, qui évoque également 

High School. Dans les dernières séquences du film, le 

cinéaste s’intéresse à un rituel de passage dans la 

société japonaise : « Le 15 janvier est le jour des vingt 

ans, une cérémonie obligée dans la vie d’une jeune 

Japonaise. Les municipalités distribuent des petits 

sacs remplis de cadeaux, d’agendas, de recommanda-

tions : comment être une bonne citoyenne, une bonne 

mère, une bonne épouse. Ce jour-là, toute fille âgée de 

vingt ans peut téléphoner gratuitement à sa famille, 

en n’importe quel endroit du Japon. Travail, famille, 

patrie, c’est l’antichambre de l’âge adulte. Le monde 

des Takenoko et des chanteurs de rock s’éloigne 

comme une fusée. Des orateurs expliquent ce que 

la société attend d’elles. Combien de temps leur 

faudra-t-il pour oublier le secret 54 ? » À ce moment, le 

commentaire, très présent, cesse brusquement tandis 

que résonne une musique élégiaque. Des plans nous 

montrent les mains des jeunes filles en kimono tran-

sies de froid. Dans un amphithéâtre, nous les voyons 

écouter les conseils qui leur sont donnés. Au premier 

rang, apparaissent quelques hommes, dans un audi-

toire largement féminin. Une profonde mélancolie se 

dégage de la scène, qui rappelle certains passages de 

High School, où hommes et femmes étaient également 

séparés pour les cours d’éducation sexuelle.

High School inspire ainsi de nombreux films, tout en 

restant une œuvre unique qui, comme tous les longs-

métrages de Wiseman, garde sa puissance initiale, mais 

aussi sa valeur de témoignage sur une époque précise.

53  Serge Daney, « Téhéran 1990. Images fondues au noir  
dans Téhéran sans visage », Libération, 3 et 4 mars 1990, 
repris in La Maison cinéma et le monde, vol. 3 :  
Les années Libé 1986-1991, P.O.L, 2012, p. 519.

54  Chris Marker, « Sans soleil », Trafic, n° 6, printemps 1993, p. 95.  
Le texte fait référence à d’autres parties du film autour 
de la jeunesse à travers les Takenoko, « bébés Martiens »  
qui dansent tous les dimanches au parc Yoyogi, et la jeunesse 
du quartier de Shinjuku, amatrice de concerts de rock 
regardés sur des écrans géants et qui « sait d’évidence qu’elle 
n’est pas sur une rampe de lancement pour la vraie vie, 
qu’elle-même est une vie, à consommer tout de suite comme 
les groseilles » (Ibid., p. 87). C’est ce secret dont parle le film.
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Sans soleil, film réalisé par Chris Marker, 1983.
© 1983 Argos Films/Chris Marker
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