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Édito
Un homme qui dort est la troisième œuvre publiée, en 1967, de Georges Perec.
C’est l’histoire d’un étudiant qui traverse une période de désintérêt total pour 
le monde, une sorte de dépression, et dont on suit l’évolution, l’enfermement 
et les errances, jusqu’à l’éclaircie finale. 
C’est un récit de Georges Perec qui n’est pas écrit pour le théâtre et dont les 
particularités posent de multiples questions quant au passage à la scène : une 
narration atypique  à la deuxième personne  ; une interaction entre l’espace 
intérieur, sensoriel du personnage, celui de la chambre avec ses objets, et celui 
de la ville où il déambule  ; l’exploration d’un sentiment qu’on peut nommer 
mélancolie.
C’est un spectacle du théâtre de la Demeure, mis en scène par Alexandra Rübner 
qui jusque-là s’est consacrée à l’univers baroque. Son projet, à travers l’adapta-
tion scénique d’Un homme qui dort, est de mettre au jour une expérience extrê-
mement aiguë à laquelle nous pouvons tous être assujettis. Pour cela, elle crée 
un langage théâtral dont le champ d’exploration est celui de l’intime.
Les propositions de travail avant le spectacle amèneront donc les élèves à s’in-
terroger activement sur ces enjeux. Comment raconter au théâtre  ? Comment 
représenter les espaces hétérogènes où évolue le personnage ? Comment repré-
senter une expérience intime ? Après la représentation, d’autres activités les 
feront réfléchir aux choix de la compagnie concernant la scénographie, le jeu et 
la mise en scène.
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Avant de voir le spectacle

La représentation en appétit !
UN HOMME QUI DORT : UN TEXTE À DIRE ?

b On demande aux élèves de réfléchir au 
titre du roman, qui est aussi celui du spec-
tacle, en leur donnant cette consigne  : for-
mulez des hypothèses sur le sens du titre  ; 
que vous laisse-t-il attendre concernant le 
spectacle ?
Il paraîtra peut-être d’abord paradoxal aux 
élèves de représenter « un homme qui dort » : 
comment représenter l’inactivité  ? Peut-on 
jouer le sommeil ? Il faut alors s’interroger sur 
le verbe «  dormir  », qui renvoie à «  rêver  », 
peut-être. On peut envisager la représentation 
des rêves d’un personnage, rêves du sommeil ou 
rêves de la fantaisie… Dormir, c’est peut-être 
aussi être passif, ne pas prendre en charge sa 
vie…
Par ailleurs, le titre n’identifie pas de person-
nage : l’article indéfini généralise. Le spectateur 
pourra être invité à partager une expérience 
commune.
Pour enrichir les hypothèses, on peut demander 
aux élèves de terminer la phrase, d’adjoindre 
un groupe verbal à « un homme qui dort », qui 
devient alors le sujet d’une phrase.

Ce titre est inspiré de Marcel Proust, qui déve-
loppe au début de Du côté de chez Swann, des 
observations sur le rapport entre l’état de veille 
et le sommeil : « Un homme qui dort tient en 
cercle autour de lui le fil des heures, l’ordre des 
années et des mondes ». Le roman de Georges 
Perec développe souvent les sensations du 
personnage au moment de l’endormissement 
ou du réveil, ou une sorte de confusion entre 
veille et sommeil, rêve et réel. Le titre est 
repris plusieurs fois dans l’œuvre, ce qui fait du 
sommeil un motif. La phrase « Tu dors » revient 
régulièrement.
Le thème du sommeil importe parce que le 
personnage y passe du temps, qu’il s’agisse 
d’un véritable sommeil ou d’un sommeil éveillé, 
d’une léthargie. Le titre peut donc passer pour 
une métaphore de son état intérieur. À la der-
nière page, la phrase « Cesse de parler comme 
un homme qui rêve  » est mise en évidence, 
seule dans un paragraphe.

b On propose aux élèves une première 
confrontation avec le texte pour mettre en 
évidence une particularité, la narration à la 
deuxième personne, qui soulève des ques-
tions quant au passage à la scène.
On distribue à des groupes de deux, trois 
ou quatre élèves de courts extraits du texte 
de Georges Perec et on leur demande d’en 
préparer une lecture orale et une mise en 
espace. Il est intéressant de donner le même 
extrait à plusieurs groupes, afin de comparer 
les propositions. 

Pour mettre en évidence un enjeu essentiel, 
pour ce texte, du passage à la scène, on insiste 
sur les consignes suivantes, que l’on précise 
selon le degré d’aisance des élèves.
– Les lecteurs doivent adresser clairement 
le texte  (à eux-mêmes, aux autres acteurs-
lecteurs, aux spectateurs, au-delà de la salle où 
on se trouve). 
– Les lecteurs doivent décider de leur position 
dans l’espace de jeu et de leur rapport au public 
(le pronom « tu » peut inviter à s’adresser aux 
spectateurs, mais ce n’est qu’une possibilité  ; 
le choix de la proximité ou de l’éloignement, de 

Le titre

Qui parle ? À Qui ?

Pour cette création, le théâtre de la Demeure a choisi un texte qui n’est pas au départ destiné à 
la scène. Il est bien sûr très intéressant de faire lire et étudier Un homme qui dort, en vue de sa 
confrontation avec l’adaptation scénique  ; c’est l’occasion d’explorer l’univers de Georges Perec 
d’une part et, d’autre part, de se poser des questions essentielles sur ce que c’est que raconter au 
théâtre. Mais sa lecture intégrale n’est pas indispensable.
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Extraits pour les lectures

la dispersion ou du regroupement produira des 
effets différents).
– Le groupe doit réfléchir à la prise en charge 
du texte par ses différents membres (la lecture 
peut être faite par un lecteur ou en chœur ; que 
font ceux qui ne lisent pas ?…).
Après chaque présentation, on demande aux 
élèves spectateurs qui parle à qui, et qui le 
pronom «  tu  » représente. Il est probable que 
parmi les propositions, on trouvera : un double 
(on peut même envisager l’idée d’un double 
corps), un personnage recevant des indications 
d’un donneur d’ordres (un acteur d’un metteur 
en scène…), le public… On cherche aussi à 
formuler l’intention du ou des lecteurs. On ana-
lyse les effets liés à la place et à la position des 
lecteurs. L’exercice gagnera à être retravaillé 
avec des conseils des autres élèves et de l’en-
seignant, si ces points ne sont pas précisément 
perçus par le public, ou si des idées émergent au 
cours de l’analyse.

Tu es assis, torse nu, vêtu seulement d’un pantalon de pyjama, dans ta chambre de bonne, 
sur l’étroite banquette qui te sert de lit, un livre, les Leçons sur la société industrielle, de 
Raymond Aron, posé sur tes genoux, ouvert à la page cent douze.
C’est d’abord seulement une espèce de lassitude, de fatigue, comme si tu t’apercevais sou-
dain que depuis très longtemps, depuis plusieurs heures, tu es la proie d’un malaise insi-
dieux, engourdissant, à peine douloureux et pourtant insupportable, l’impression d’être sans 
muscles et sans os, d’être un sac de plâtre au milieu de sacs de plâtre.
Le soleil tape sur les feuilles de zinc de la toiture. En face de toi, à la hauteur de tes 
yeux, sur une étagère de bois blanc, il y a un bol de Nescafé à moitié vide, un peu sale, un 
paquet de sucre tirant sur la fin, une cigarette qui se consume dans un cendrier publicitaire 
en fausse opaline blanchâtre.

Georges Perec, Un homme qui dort, Gallimard, coll. « Folio », 1990, p.  17-18.
© Éditions Denoël, 1967

L’utilisation de la deuxième personne semble 
inspirée de Franz Kafka dont une citation est 
mise en exergue d’Un homme qui dort. Georges 
Perec parle de « la lecture, à outrance » de cette 
œuvre pendant qu’il écrivait Un homme qui 
dort, dont elle a donc pu inspirer la deuxième 
personne insolite. On voit bien une parenté de 
thème  : solitude, dédoublement, rapport diffi-
cile au monde.

Chez Franz Kafka, il ne s’agit pas d’un récit, et 
la deuxième personne est d’emblée comprise 
comme le dédoublement de l’émetteur qui 
s’adresse à lui-même. Chez Georges Perec, le 
statut du « tu » est difficile à décider, d’autant 
plus qu’aucun « je » n’aide à le définir, ce qui 
crée un effet d’étrangeté. La question «  Qui 
parle à qui  ?  » se pose sans cesse. Elle est 
essentielle pour l’adaptation scénique, qui est 
obligée de choisir parmi les possibilités d’énon-
ciation ouvertes par le texte. Naviguant entre le 
personnage, le narrateur et le lecteur, le « tu » 
peut prendre différentes valeurs successives ou 
simultanées. 
Cette activité permet aussi de faire connais-
sance avec les thèmes de l’œuvre, avec le per-
sonnage et sa situation.

Extrait 1

Il n’est pas nécessaire que tu sortes de 
ta maison. Reste à ta table et écoute. 
N’écoute même pas, attends seulement. 
N’attends même pas, sois absolument 
silencieux et seul. Le monde viendra s’of-
frir à toi pour que tu le démasques, il ne 
peut faire autrement, extasié, il se tordra 
devant toi.

Franz Kafka, Méditations sur le péché, la 
souffrance, l’espoir et le vrai chemin.
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Il y eut des journées creuses, la chaleur dans ta chambre, comme dans une chaudière, 
comme dans une fournaise, et les six chaussettes, requins mous, baleines endormies, dans 
la cuvette de matière plastique rose. Ce réveil qui n’a pas sonné, qui ne sonne pas, qui ne 
sonnera pas l’heure de ton réveil. Tu poses le livre ouvert à côté de toi, sur la banquette. 
Tu t’étends. Tout est lourdeur, bourdonnement, torpeur. Tu te laisses glisser. Tu plonges 
dans le sommeil.

Ibid., p.  30. © Éditions Denoël, 1967

Au fil des heures, des jours, des semaines, des saisons, tu te déprends de tout, tu te 
détaches de tout. Tu découvres, avec presque, parfois, une sorte d’ivresse, que tu es libre, 
que rien ne te pèse, ne te plaît ni ne te déplaît. […] Tu connais un repos total, tu es, 
à chaque instant, épargné, protégé. Tu vis dans une bienheureuse parenthèse, dans un 
vide plein de promesses et dont tu n’attends rien. Tu es invisible, limpide, transparent. 
Tu n’existes plus : suite des heures, suite des jours, le passage des saisons, l’écoulement 
du temps, tu survis, sans gaieté et sans tristesse, sans avenir et sans passé, comme ça, 
simplement, évidemment, comme une goutte d’eau qui perle au robinet d’un poste d’eau 
sur un palier, comme six chaussettes trempées dans une bassine de matière plastique rose, 
comme une mouche ou comme une huître, comme une vache, comme un escargot, comme 
un enfant ou comme un vieillard, comme un rat.

Ibid., p.  76-77. © Éditions Denoël, 1967

Tu dors presque sans arrêt, tu laves tes chaussettes, tes deux chemises. Tu relis un roman 
policier que tu as déjà lu vingt fois, oublié vingt fois. Tu fais les mots croisés d’un vieux 
Monde qui traîne. Tu étales sur ta banquette quatre rangées de treize cartes, tu retires les 
as, tu mets le sept de cœur après le six de cœur, le huit de trèfle après le sept de trèfle, le 
deux de pique à sa place, le roi de pique après la dame de pique, le valet de cœur après le 
dix de cœur.
Tu manges de la confiture sur du pain, tant que tu as du pain, puis sur des biscottes, si tu 
en as, puis à la petite cuiller, dans le pot.
Tu t’étends sur ta banquette étroite, mains croisées derrière la nuque, genoux haut. Tu 
fermes les yeux, tu les ouvres. Des filaments tordus dérivent lentement de haut en bas à la 
surface de ta cornée. 
Tu dénombres et organises les fissures, les écailles, les failles du plafond. Tu regardes ton 
visage dans ton miroir fêlé. 

Ibid., p.  88-89. © Éditions Denoël, 1967

Extrait 3

Extrait 4

Extrait 5

Tu restes dans ta chambre, sans manger, sans lire, presque sans bouger. Tu regardes la bas-
sine, l’étagère, tes genoux, ton regard dans le miroir fêlé, le bol, l’interrupteur. Tu écoutes 
les bruits de la rue, la goutte d’eau au robinet du palier, les bruits de ton voisin, ses racle-
ments de gorge, les tiroirs qu’il ouvre et ferme, ses quintes de toux, le sifflement de sa 
bouilloire. Tu suis sur le plafond la ligne sinueuse d’une mince fissure, l’itinéraire inutile 
d’une mouche, la progression presque repérable des ombres.
Ceci est ta vie. Ceci est à toi. Tu peux faire l’exact inventaire de ta maigre fortune, le 
bilan précis de ton premier quart de siècle. Tu as vingt-cinq ans et vingt-neuf dents, trois 
chemises et huit chaussettes, quelques livres que tu ne lis plus, quelques disques que tu 
n’écoutes plus.

Ibid., p.  24. © Éditions Denoël, 1967

Extrait 2
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Tu plies tes vêtements avant de te coucher. Tu nettoies à fond ta chambre chaque samedi 
matin. Tu fais ton lit chaque matin, tu te rases, tu laves tes chaussettes dans une bassine 
de matière plastique rose, tu cires tes chaussures, tu te laves les dents, tu laves ton bol 
et tu l’essuies et tu le poses au même endroit sur l’étagère. Tu ouvres chaque matin, à la 
même minute, au même endroit, de la même façon, la bande de papier gommé qui ferme 
ton paquet quotidien de gauloises.

Ibid., p.  121. © Éditions Denoël, 1967

Un homme qui dort 
raconte ce qu’on pour-
rait nommer la dépres-
sion d’un étudiant en 
sociologie qui vit dans 
une chambre de bonne, 
dans un immeuble pari-
sien. À l’origine de la 
dépression, un malaise 
dû en partie aux circons-
tances : chaleur, exiguïté 

du lieu, dénuement matériel. Au fil du récit, 
l’indifférence au monde, le détachement de 
tout s’installent. Alternativement, l’étudiant 
reste enfermé dans sa chambre, lieu de l’im-
mobilité, ou arpente Paris, lieu de l’errance. La 
chambre est une bulle de solitude, le « centre 
du monde », « la plus belle des îles désertes », 
mais aussi un lieu étriqué de claustration. 

Cependant, le monde extérieur y est rendu pré-
sent par les bruits  : un voisin, le poste d’eau 
sur le palier, les autres habitants de l’immeuble, 
les bruits de la rue, la rumeur de la ville. Paris, 
« un désert que nul n’a jamais traversé », est 
parcouru par le personnage au fil d’itinéraires 
calculés ou d’errances. La ville apparaît un peu 
aussi par les allusions à sa vie d’étudiant, et à 
travers de nombreux noms de lieux. L’étudiant 
y demeure solitaire au milieu de l’agitation. 
Une sorte d’évolution se discerne, depuis une 
indifférence croissante jusqu’à l’horreur devant 
la monstruosité du monde et des humains. À la 
fin, le personnage se rend compte de l’inutilité 
de l’indifférence. Mais la dernière phrase, « Tu 
attends, place de Clichy, que la pluie cesse de 
tomber », ne clôture pas le récit ; on ne sait pas 
s’il a triomphé de son indifférence au monde.

Résumé de l’œuvre

Parfois, pendant des soirées entières, à demi étendu sur ta banquette étroite, sans autre 
lumière que la clarté pâle et diffuse qui passe par la fenêtre mansardée et que seul 
rehausse, presque régulièrement, le foyer rougeoyant de ta cigarette, tu écoutes ton voi-
sin aller et venir. La cloison qui sépare vos deux chambres est d’une minceur telle que tu 
entends presque sa respiration, que tu l’entends encore lorsqu’il traîne en chaussons. Tu 
essaies souvent d’imaginer son allure, son visage, ses mains, ce qu’il fait, son âge, ses pen-
sées. Tu ne sais rien de lui, tu ne l’as même jamais vu, peut-être tout au plus l’as-tu croisé 
un jour dans l’escalier, t’es-tu collé contre la paroi pour le laisser passer, mais sans savoir 
alors, sans pouvoir affirmer qu’il s’agissait de lui. Tu ne cherches pas à le voir d’ailleurs, tu 
n’entrebâilles pas ta porte lorsque tu l’entends sortir sur le palier pour remplir sa bouilloire 
au robinet du poste d’eau, tu préfères l’écouter et le façonner à ta guise.

Ibid., p.  123-124. © Éditions Denoël, 1967

Extrait 7

Extrait 6

GEORGES PEREC, UN HOMME QUI 
DORT, COLLECTION FOLIO
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b On demande d’imaginer, par petits groupes, 
une scénographie. La réflexion se fondera, 
d’une part, sur les quelques textes présentés 
ci-dessous et sur différents extraits d’Es-
pèces d’espaces de Georges Perec, qui pré-
sentent ou évoquent les espaces hétérogènes 
de la chambre, de l’immeuble et de la ville. 
D’autre part, la compagnie a employé cer-
taines œuvres d’art comme sources d’inspira-
tion pour la scénographie. On fait faire une 
recherche aux élèves, au CDI ou sur Internet, 

pour qu’ils en prennent connaissance (voir 
la liste ci-dessous). Ils en choisissent une 
ou deux dont ils s’inspirent à leur tour pour 
leur projet.
On peut préciser la consigne en demandant :
– une scénographie qui représente l’espace 
mental du personnage ;
– ou un dispositif qui puisse rendre compte 
du rapport entre l’intérieur de la chambre et 
le monde extérieur. 

l’espace

Quels éléments du texte permettent d’aboutir à la création d’un espace scénique ? On verra d’abord 
ce qui donne des pistes pour l’espace de jeu, puis ce qui concerne les objets.

Quel espace de jeu ?

La réflexion sur l’espace est une constante 
dans l’œuvre de Georges Perec. Dans Espèces 
d’espaces, en 1974, l’écrivain se présente en 
« usager de l’espace » qui s’interroge sur cette 
dimension de l’existence humaine. Cette inter-
rogation est déjà à l’œuvre dans Un homme 
qui dort, dont le lieu central est la chambre et 
même le lit, autour desquels rayonne l’espace 
de l’immeuble et de la ville. Différentes parties 
d’Espèces d’espaces renvoient d’ailleurs aux 
lieux où s’ancre Un homme qui dort : « Le lit », 
«  La chambre  », «  L’immeuble  », «  La ville  ». 
Comment traiter ces interrogations sur le pla-
teau ?
Les éléments présents dans le texte de Georges 
Perec qui permettent d’imaginer une scénogra-
phie s’organisent en deux pôles.

– La chambre. L’espace de la chambre est 
fondamental dans le récit. La chambre, cette 
chambre, participe à la naissance du malaise 
du personnage. Elle est décrite plusieurs fois, 
selon un système de répétitions et de variantes. 
Pour Alexandra Rübner, c’est « une donnée d’es-
pace constitutive du fond » et un « embrayeur 
d’imaginaire ». 
– L’extérieur. Si le noyau de la chambre est 
essentiel dans le roman, l’extérieur n’est pas 
moins présent et important. Il est organisé en 
cercles concentriques  qui peuvent communi-
quer : l’appartement, l’immeuble, la ville. Ainsi, 
le bruit de l’immeuble ou de la ville parvient 
dans la chambre. L’espace de la ville est montré 
comme lieu d’une errance bien ou mal vécue.

© REBECCA GUIBERT

Photographie d’une répétition



7

n° 146 avril 2012

Extraits pour un projet de scénographie

Et s’il faut un décor à ta vie, ce n’est pas la majestueuse esplanade (généralement une 
spectaculaire illusion de perspective) où s’ébattent et s’envolent les enfants aux joues 
rouges de l’humanité conquérante, mais, quelque effort que tu fasses, quelque illusion que 
tu berces encore, c’est ce boyau en soupente qui te sert de chambre, ce galetas long de 
deux mètres quatre-vingt-douze, large d’un mètre soixante-treize, soit un tout petit peu 
plus de cinq mètres carrés, cette mansarde d’où tu n’as plus bougé depuis plusieurs heures, 
plusieurs jours : tu es assis sur une banquette trop courte pour que tu puisses, la nuit, t’y 
étendre de tout ton long, trop étroite pour que tu puisses t’y retourner sans précaution. Tu 
regardes, d’un œil maintenant presque fasciné, une bassine de matière plastique rose qui ne 
contient pas moins de six chaussettes.

Georges Perec, Un homme qui dort, Gallimard, coll. « Folio », 1990, p.  23-24.
© Éditions Denoël, 1967

Tu restes dans ta chambre, sans manger, sans lire, presque sans bouger. Tu regardes la bas-
sine, l’étagère, tes genoux, ton regard dans le miroir fêlé, le bol, l’interrupteur. Tu écoutes 
les bruits de la rue, la goutte d’eau au robinet du palier, les bruits de ton voisin, ses racle-
ments de gorge, les tiroirs qu’il ouvre et ferme, ses quintes de toux, le sifflement de sa 
bouilloire. Tu suis sur le plafond la ligne sinueuse d’une mince fissure, l’itinéraire inutile 
d’une mouche, la progression presque repérable des ombres.

Ibid., p.  24. © Éditions Denoël, 1967

Tu traînes. Tu imagines un classement des rues, des quartiers, des immeubles : les quartiers 
fous, les quartiers morts, les rues-marché, les rues-dortoir, les rues-cimetière, les façades 
pelées, les façades rongées, les façades rouillées, les façades masquées.
Tu longes les petits squares, dépassé par les enfants qui courent en laissant glisser sur les 
grilles une règle de fer ou de bois. Tu t’assieds sur des bancs de lattes vertes aux pieds 
en fonte sculptés en forme de pattes de lion. De vieux gardiens infirmes discutent avec 
des nurses d’un autre âge. Avec la pointe de ta chaussure, tu traces dans la terre à peine 
sableuse des ronds, des carrés, un œil, tes initiales.

Ibid., p.  59. © Éditions Denoël, 1967

Extrait 1

Extrait 2

Extrait 3

Autres extraits de Georges Perec, Espèces d’espaces, Galilée, 1974 :
    – chanson citée au début, page 16 ;
    – « La chambre », page 36 ;
    – « La ville », page 87 ;
    – « L’espace », page 11.

b Tâche finale : présentez à la classe, en expliquant vos choix, un croquis ou une maquette 
sommaire du projet de scénographie.
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Raconter ou incarner ?

Une question essentielle qui se pose lorsqu’un texte romanesque est porté au plateau est celle 
de sa profération. D’autant plus pour celui-ci, dépourvu de tout dialogue. Le texte sera-t-il pris 
en charge par un comédien narrateur qui portera la parole de l’auteur ? Le personnage sera-t-il 
incarné ? Quel sera le statut du ou des comédien(s) ? Pour amener les élèves à réfléchir sur les 
diverses possibilités, entre narration et incarnation, on peut entrer un peu plus dans les thèmes 
développés par le texte.

• Le visuel d’un précédent spectacle d’Alexandra Rübner, Le 
Buveur d’éther.
• Des photographies d’André Kertesz, en particulier Toits de Paris, 
Place Gambetta ou East River Esplanade.
• Des tableaux d’Edward Hopper, par exemple Morning Sun ou 
Excursion into philosophy.
• Une photographie de l’installation de Maurizio Catellan, 
Bidibidobidiboo. Selon, la metteure en scène, c’est l’univers 
recherché.
• The Art of living, une illustration de Saul Steinberg qui figure 
sur la couverture de l’édition de poche de La Vie mode d’emploi.

On l’aura constaté dans les extraits travaillés, Georges Perec porte une grande attention à l’ordi-
naire, à ce qu’on voit ou entend sans, d’habitude, le remarquer, qu’il nomme, dans une publication 
posthume, «  l’infra-ordinaire ». On retrouve, dans plusieurs de ses œuvres, ce souci d’interroger 
l’habituel, le quotidien, mais aussi la façon dont nous le regardons et dont nous pouvons en rendre 
compte. Cette dimension est prise en compte par le théâtre de la Demeure.

Les choses

© REBECCA GUIBERT

Des œuvres sources d’inspiration

b On répartit entre des groupes d’élèves de 
courts extraits pris dans les textes proposés 
plus haut, qui énumèrent ou décrivent des 
objets. On demande pour chaque texte une 
recherche iconographique qui peut prendre 
différentes formes.
– Les élèves trouvent, grâce aux ouvrages du 
CDI ou sur Internet, un tableau, une photo-
graphie..., qui pose le même type de regard 
sur les choses. 
– Si on manque de temps, l’enseignant 
propose lui-même des noms d’artistes. La 
photographie d’André Kertesz (La Fourchette) 
qui illustre la couverture de la collection 
« Folio » d’Un homme qui dort est un bon 
exemple. On peut orienter les élèves vers 
d’autres œuvres de ce photographe, comme 
Étude de matière (Bol avec des cubes de 
sucre). Beaucoup sont visibles sur le site 

de la RMN. On peut aussi leur suggérer de 
rechercher des natures mortes de Giorgio 
Morandi. 
– On les encourage à prendre eux-mêmes des 
photographies.

b On peut aussi faire écrire de courts 
textes à la manière de Georges Perec, où 
on demandera aux élèves d’être attentifs 
à l’«  infra-ordinaire  », et à sa perception 
par l’ouïe aussi bien que la vue. Ces textes 
peuvent également être illustrés.

b Tâche finale  : faites la lecture à voix 
haute d’un extrait d’Un homme qui dort ou 
d’un texte que vous aurez écrit à la manière 
de Georges Perec ; accompagnez-la d’une ou 
plusieurs images que vous aurez trouvées ou 
réalisées.

Visuel du Buveur d’éther
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Représenter une expérience intime

Un homme qui dort est le récit, ou le compte- 
rendu d’une expérience intérieure, intime, soli-
taire. L’intimité peut se définir comme une 
conscience des frontières entre le dedans et 
le dehors. L’étudiant prend la mesure de son 
rapport au monde, des limites ou de la porosité 
qu’il entretient avec lui. Qu’est-ce qu’il reçoit 
du monde ? Comment se définit-il par rapport 

à lui  ? Quelles barrières peut-il lui opposer  ? 
Jusqu’où peut-il aller dans sa propre désagré-
gation ? 
Comment représenter une telle expérience  ? 
Comment et pourquoi montrer l’intime, le 
caché, l’individuel ? Pour la metteure en scène, 
c’est une dimension commune à tous qui doit 
être interrogée par le théâtre.

Le théâtre doit apporter ça. S’il n’y a pas quelque chose d’intime, de profond qui est visité 
et reçu, on passe à côté de la nécessité du théâtre. Il doit toucher à l’intime. Certes, le 
théâtre est parfois épique ou politique, ressortit plus à une sphère collective. Mais même 
dans ces propositions-là, il y a quelque chose d’intime à saisir et à transmettre. La force 
du théâtre est de nous mener à cet endroit-là. Les textes du spectacle proposent l’intime 
comme sphère, champ d’exploration, réseau de significations ; ce qui en fait une forme de 
théâtre singulière. Beaucoup d’écritures théâtrales s’intéressent à cela, comme Tchekhov.

Alexandra Rübner

b Pour amener d’abord les élèves à s’in-
terroger sur cette notion d’intime, à se 
demander ce qu’elle signifie pour eux, on 
les engage à une exploration. On peut, 
par exemple, proposer une expérience de 
l’écoute du silence qui parfois nous entoure. 
Pour cela, les élèves mettent leur tête dans 
leur bras pour s’isoler les uns des autres 
pendant 5 à 10 minutes au cours desquelles 
on les aura invités à être attentifs à leurs 

sensations, aux images qui leur viennent. 
Ensuite, les élèves notent une couleur, une 
odeur, un bruit, une pensée, une envie, un 
sentiment, une impression. Puis ils écrivent 
un texte anonyme, à la deuxième personne, 
qui contiendra les mots écrits sur le papier. 
Ce texte s’intitulera : «  Dans ton silence 
intime  ». Pour finir, on peut échanger les 
textes entre les élèves et les lire à voix 
haute, sans obligation.

Cette activité est l’occasion d’amener la question de savoir comment on peut rendre compte de 
cette dimension intime et profonde au théâtre.

Jouer un état intérieur

Comment faire percevoir au spectateur cet état 
du personnage  ? Sa représentation passera-
t-elle par le récit qui en est fait, porté par 
un comédien narrateur  ? Le personnage sera-
t-il incarné  ? On peut rappeler les premières 
lectures d’extraits, qui ont permis de voir 
les effets d’une parole qui témoigne sans 

incarner. Il est alors intéressant de chercher 
concrètement – et modestement – comment 
on peut jouer l’intimité. La metteure en scène 
nomme «  mélancolie  » l’état intérieur du 
personnage de l’étudiant ; on utilisera donc ce 
terme.

b On propose aux élèves de réfléchir sur 
l’incarnation d’un personnage touché par la 
mélancolie, par des mises en jeu. On divise 
la classe en deux groupes, l’un d’acteurs, 
l’autre de spectateurs, et on inverse ensuite.
– Les acteurs sont face au public. L’enseignant 
énonce successivement des noms de senti-
ments, variantes de la mélancolie : la colère, 
la tristesse, l’étonnement, l’ennui, l’absence 
totale de réflexion, la dépression, l’indiffé-
rence. À chaque annonce d’un sentiment, les 

élèves présentent une expression de visage 
qui l’exprime.
– Galerie de statues  : les élèves acteurs 
se figent en statues de la mélancolie qui 
mettent en jeu tout le corps. Les élèves 
spectateurs circulent parmi les statues. Ils 
peuvent les commenter et proposer des 
modifications.
– Statue collective : un premier élève acteur 
vient se placer dans l’espace de jeu et se 
fige dans une pose exprimant la mélancolie 
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b Dans les extraits commençant par « Tu dors presque sans arrêt » et « Tu plies tes vête-
ments », soulignez ce qui peut être utilisé comme des didascalies.

Jouer les gestes du quotidien

La question du balancement entre narration et 
incarnation du personnage concerne aussi une 
autre dimension, celle de l’importance donnée 
aux objets et aux gestes du quotidien dans Un 
homme qui dort. 
On a vu combien le texte relève de l’intérêt 
de Georges Perec pour ce qu’il nomme l’infra-
ordinaire. Cela concerne les objets eux-mêmes, 
mais aussi ce qu’on en fait, les gestes par 
lesquels on les utilise, de même que les bruits 

ordinaires. Pour Alexandra Rübner, c’est aussi en 
représentant les gestes quotidiens qu’on peut 
donner toute son importance à la dimension de 
l’intime. D’ailleurs, les gestes sont au cœur du 
texte, et la créatrice dit par plaisanterie : « Il 
n’y a qu’à faire ce qu’il dit ». De nombreux pas-
sages se présentent, en effet, comme une suite 
de notations purement factuelles, incluant de 
nombreux gestes.

C’est l’exploration de ce sentiment qui est pour 
la metteure en scène au centre de la création. Le 
spectacle Un homme qui dort est conçu comme 
le premier d’un triptyque intitulé Melancholia. 
Ce triptyque correspondra à trois époques, trois 
façons de voir la mélancolie. L’œuvre de Georges 
Perec correspond, chronologiquement, à la der-
nière époque mais il sera le premier spectacle 
et la pierre d’angle de l’ensemble, sur laquelle 
les deux autres volets reposeront. L’expression 
de la mélancolie sera donc le thème central des 
trois spectacles. Alexandra Rübner considère 
que Georges Perec est le visage contemporain 

de cette mélancolie, que, grâce à son texte, 
l’auteur touche de manière aiguë à ce que nous 
vivons aujourd’hui. Les autres volets envisagés 
du triptyque concernent deux autres écrivains : 
Robert Burton qui a publié, en 1621, Anatomie 
de la mélancolie et Jean Lorrain à travers, par 
exemple, le roman Monsieur de Phocas (1903). 
Ils donnent d’autres visions du même senti-
ment, d’autres interprétations des mêmes symp-
tômes. Une étude littéraire de ce sentiment 
peut être un prolongement ou un préalable de 
la représentation. Un groupement de textes sur 
la mélancolie est proposé en annexe.

© REBECCA GUIBERT

(il importe là aussi que tout le corps soit 
en jeu). Chacun leur tour, les autres le 
rejoignent avec la même consigne, pour 
finir par former une sculpture collective. 

Chaque acteur doit avoir au moins un point 
de contact avec la statue collective. Les 
spectateurs peuvent commenter la sculpture 
et tenter de la reproduire en miroir.

Photographie d’une répétition
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Il faut, à travers ces activités, amener les élèves à se poser la question de l’articulation entre 
texte et jeu. Un homme qui dort est en grande partie un texte descriptif : comment la représen-
tation prendra-t-elle cette dimension en compte ? Le texte sera-t-il redoublé, voire illustré par le 
jeu ? Sera-t-il plutôt fait appel à l’imaginaire du spectateur ? C’est une piste d’observation de la 
représentation.

un langage scénique pluriel

La fiche technique

Une note d’intention de la metteure en scène peut être consultée dans le programme et sur le site 
du Trident, scène nationale de Cherbourg-Octeville (cf. annexe ou http://www.trident-scenenatio-
nale.com/spectacle/Theatre/Un_homme_qui_dort/468). L’enseignant aura tout intérêt à en prendre 
connaissance. Mais, en ce qui concerne les élèves, elle risque de dévoiler trop d’éléments concrets 
du spectacle dont il est préférable de garder la fraîcheur pour le jour où ils verront la représenta-
tion. En revanche, la consultation de la fiche technique du spectacle et l’observation de l’affiche, 
également présentée dans le programme et le dossier en ligne, créeront des questionnements et 
des attentes pour une vision active de la représentation.

Production : théâtre de la Demeure
Mise en scène : Alexandra Rübner
Scénographie et costumes : Héloïse Labrande
Musiques originales et création sonore : Arandel 
Création et régie vidéo : Arthur Michel
Régie plateau : Victor Egéa
Avec : Alexandra Rübner, Anthony Lefol, Arandel

b On demande aux élèves de choisir un 
geste du quotidien et de le jouer devant 
leurs camarades, en utilisant éventuellement 
un objet.
Ce geste peut être choisi dans les extraits 
d’Un homme qui dort, ou dans les propos 
d’Alexandra Rübner ci-dessus, ou encore dans 
le quotidien des élèves.
Les élèves doivent se poser ces questions  : 
comment le donner à voir  ? le rendre 
intéressant ? Comment se décompose-t-il ? 

Comment peut-il devenir une mini-séquence 
dramatique avec un début, un développe-
ment, une fin ?
Il est intéressant que plusieurs élèves choi-
sissent le même geste et en préparent sépa-
rément la représentation. 
On demande alors aux spectateurs leurs 
réactions face à cette présentation  : recon-
naissent-ils les gestes ? la façon dont ils les 
accomplissent ? Quelles impressions génère 
la présentation ?

Il s’agit de se demander ce qu’on fait avec les objets du quotidien : comment dévisse-
t-on un tube de dentifrice ? Comment prend-on un bol ? C’est là le travail sur l’intime : 
comment fait-on les choses insignifiantes ? Qu’est-ce que la banalité ? l’infra-ordinaire ?
Personne ne fait ces gestes de la même manière. N’importe quel geste raconte énormément 
de choses. Chacun apporte une intention et un style.

Alexandra Rübner

Fiche technique du spectacle

b Il s’agit de questionner cette fiche pour créer d’autres pistes d’observation du spectacle.
Cherchez quelles disciplines artistiques sont présentes. Quelle forme de spectacle cela peut-il 
laisser attendre ?
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L’affiche propose une photographie que l’on 
peut associer aux divers éléments de l’œuvre 
désormais connus. C’est peut-être une pho-
tographie de scène, ou bien peut-être qu’elle 
évoque juste l’univers de la fiction. Quoi qu’il 
en soit, on y trouve des éléments observés au 
fil des activités précédentes  : les objets de la 

chambre, le sommeil, « un homme qui dort ». 
les Leçons sur la société industrielle de Raymond 
Aron y sont remplacées par les Problèmes de 
linguistique générale de Benveniste  ; le per-
sonnage étudierait la linguistique et non plus 
la sociologie… Le paquet de gauloises est 
devenu un paquet de Camel® : adaptation de la 
situation à notre époque ? Volonté de signifier 
la valeur intemporelle de l’expérience  ? On a 
des signes d’indifférence aux choses  : un bol 
assez sale, une cigarette à demi consumée. 
Cette présentation visuelle a un caractère quasi 
hyperréaliste, mais la saturation des couleurs 
lui donne quelque chose d’onirique, à moins 
qu’elle ne suggère la chaleur qui règne dans 
la chambre, l’un des facteurs de malaise du 
personnage.
C’est un plan rapproché en plongée, qui suggère 
un observateur debout regardant l’étudiant. 
Qui regarde  ? On est ici renvoyé à l’une des 
interprétations du pronom « tu » : peut-être un 
double du personnage, qui se serait levé du lit 
pour s’observer lui-même (comme dans certains 
films de Woody Allen) ?
Le choix de cette photographie montre en tout 
cas que la chambre et ses objets, le lit, le som-
meil semblent au cœur du spectacle.

b Consigne : au cours de ce travail, vous avez imaginé une scénographie ; vous avez travaillé 
sur l’intime et la mélancolie ; vous avez constaté que musique et vidéo feraient partie du 
spectacle. Cherchez pour compléter votre projet scénographique une musique ou une vidéo 
(que vous pouvez réaliser) qui prenne en compte toutes ces dimensions.

La photographie de l’affiche et du programme

© REBECCA GUIBERT

On peut constater que les choix de la compa-
gnie s’orientent clairement vers une association 
de divers langages : théâtre, musique, vidéo. 
On peut aussi s’interroger sur ce que fait 
chacun sur le plateau. Si c’est en partie prévi-
sible pour le musicien, ce l’est moins pour les 
autres  ; auront-ils en charge d’incarner un ou 
des personnage(s) ? de raconter ?
Musique et vidéo ont une importance particu-
lière dans le spectacle, puisque toutes deux 
donnent lieu à une création originale. La pré-
sence des créateurs sur le plateau ou en régie 
interroge sur leur rôle au cours de la représen-

tation  (par exemple, le créateur vidéo a aussi 
un rôle en régie pendant la représentation). 
Cela suppose une interaction avec les comé-
diens, qui devra être observée. 
En ce qui concerne la scénographie, outre les 
réalisations de la scénographe elle-même, on 
peut s’attendre à ce que la vidéo et le son aient 
un rôle dans la création de l’espace. On pourra 
amener les élèves à observer cette dimension. 
En outre, un régisseur plateau est mentionné, 
ce qui suggère sans doute une certaine com-
plexité de la scénographie  ; de quel ordre, on 
pourra se le demander avec les élèves.
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Après la représentation

Pistes de travail

Pour commencer

On demande à chaque élève de décrire l’image ou le moment de la représentation qui l’a le plus 
marqué. Ce premier échange permet de confronter des visions. Il est utile pour le travail sur ce 
spectacle extrêmement riche, qui associe un jeu complexe à beaucoup d’éléments scéniques divers 
et d’ambiances différentes. En fonction de cet échange, on pourra choisir l’une ou l’autre des pro-
positions qui suivent pour mener à bien le travail de remémoration et d’analyse.

Une scénographie riche et complexe, à se remémorer 
et à interpréter

L’espace

b On va d’abord chercher à se remémorer 
collectivement l’espace du plateau. On peut 
commencer par demander à chacun de noter 
pour lui-même quelques éléments de l’or-
ganisation globale ou quelques points de 
détail, afin que tous puissent ensuite parti-
ciper à l’échange oral. 

b On peut aussi partir de croquis faits au 
préalable par les élèves (le plus tôt possible 
après la représentation).
b On demande aux élèves de décrire le décor 
dans l’ordre où les spectateurs l’ont décou-
vert, de la façon la plus objective et précise 
possible  : d’abord l’organisation globale, 
puis les détails.

Quand on entre dans la salle, une partie du 
décor est visible. Le plateau est coupé dans 
sa profondeur par un long rideau de plastique 
incolore mais opaque, fixé par des anneaux à 
une tringle, qui va de jardin à cour entre des 
pendillons. Toute la partie en avant du rideau 
est ouverte jusqu’aux murs de la salle, et laisse 
apercevoir projecteurs et enceintes.
Devant, se trouvent deux praticables de bois. 
Celui qui est côté cour forme un angle. Le côté 
le plus long est parallèle au bord de la scène. En 
plan incliné, il monte jusqu’à une petite plate-
forme carrée, à une cinquantaine de centimètres 
de hauteur. L’autre côté redescend à angle droit 
vers le rideau de plastique. Deux fauteuils de 
cuir rouge sombre, usés, qui semblent être de 
vieux fauteuils de cinéma, se trouvent derrière 
le côté le plus long, là où le praticable est le 
plus bas. 
Côté cour, l’autre praticable commence par un 
escalier de trois ou quatre marches qui abou-
tit à une plate-forme puis il descend en plan 
incliné vers le centre de la scène. Sur la plate-
forme, un réverbère haussmannien à échelle 
réduite (environ deux mètres). Vers la cour, à 
côté du praticable, une table et une chaise qui 
évoquent les bistros parisiens.
Cette partie du décor mêle des éléments 
concrets, réalistes et reconnaissables qui signa-

lent Paris, ou du moins une grande ville, et ses 
activités, et d’autres plus abstraits  : les prati-
cables qui seront des supports de jeu permet-
tant d’animer la déambulation du personnage.  
Plus tard, le rideau de plastique s’ouvre, et on 
découvre deux structures accolées représentant 
la chambre de l’étudiant et celle de son voisin. 
Comme le texte nous le fera comprendre, elles 
sont à l’échelle 1, environ 5 m2. Il s’agit de 
deux boîtes, deux cubes ; seul le mur du fond et 
les portes sur le côté sont pleins ; les cloisons 
sont évidées et le mur face au public, absent. 
L’expression « quatrième mur » prend tout son 
sens. Cependant, les montants de cette struc-
ture sont évidés entre les deux chambres. Ce 
dispositif permet au spectateur de voir les deux 
personnages qui, eux, s’ignorent, et donc de les 
comparer.
Les deux chambres sont meublées et décorées 
de façon scrupuleusement réaliste. Les papiers 
peints et le style des meubles évoquent les 
années 1970. Chacune a une fenêtre, sur le mur 
du fond, avec un store à lamelles chez l’étudiant 
et un rideau de dentelle chez le voisin.
Côté jardin, la chambre de l’étudiant est dans 
un état médiocre (moquette gondolée) et som-
mairement meublée. Elle signale les activités 
de son occupant  : l’étagère contient surtout 
des livres. Côté cour, la chambre du voisin est 
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encombrée de meubles et d’objets. Le lieu et sa 
décoration, très kitsch, sont soignés. Au mur 
du fond, des assiettes décoratives, un baro-
mètre, une pendule qui fonctionne et indique 
l’heure réelle. Il y a un fauteuil confortable 
et un ameublement plus cossu (un vrai tapis, 
par exemple). La vision de ces deux lieux 
côte à côte met en évidence une différence 
sociale tenant à l’aisance financière et à l’âge.
Un autre élément intervient dans l’organisation 
de l’espace : un écran qui ferme exactement les 
deux chambres s’abaisse et se relève plusieurs 
fois au cours du spectacle. Le rideau et l’écran 
ont à plusieurs reprises des supports pour la 
projection d’images.

L’espace s’organise donc en deux parties bien 
distinctes, occupant clairement chacune une 
partie du plateau, et contrastées. On peut pro-
poser ce tableau pour en rendre compte :

LA VILLE LES CHAMBRES

Espace ouvert Espace fermé

Espace vide Espace encombré 
d’objets

Espace symbolique Espace réaliste

La lumière

b On demande aux élèves en quoi l’utilisation de la lumière accentue cette dichotomie de 
l’espace. On s’appuie éventuellement sur les photographies ci-dessous.

À l’espace réaliste des chambres (en particulier 
dans la première partie du spectacle) corres-
pond une lumière elle aussi réaliste, qui accen-
tue l’impression de claustration. La perception 
de la lumière à travers le store rend sensible la 
chaleur sur laquelle le texte insiste.
Dans la ville, l’ambiance lumineuse est plus 
sombre et plus diversifiée. Les sources sont 
multiples. On peut citer le spot bleu à cour, 
les lumières intérieures des bassines roses, le 
réverbère. Les projections vidéo ont parfois 
pour fonction d’éclairer.

© REBECCA GUIBERT

© REBECCA GUIBERT
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Une représentation structurée par l’occupation de l’espace

b Une fois cette remémoration de l’espace effectuée, on demande aux élèves de chercher en 
quoi son occupation et son utilisation contribuent à structurer le spectacle.
On commence par leur demander de réfléchir au rapport entre les deux parties du plateau.

Les deux espaces sont étanches. Les acteurs ne 
passent jamais directement de l’un à l’autre, 
mais transitent par les coulisses. Cette étan-
chéité est marquée par le rideau de plastique, 
matière propre à assurer cette fonction…
Ce rideau est ouvert et fermé plusieurs fois au 
cours de la représentation, et chaque fois cette 
action a un caractère un peu mystérieux. C’est 
à la fois un objet trivial (sa matière évoque 
un peu un rideau de douche) et théâtral : son 
ouverture indique le véritable début du spec-
tacle. La première fois, c’est un bras qui semble 
animé d’une vie autonome (un peu comme dans 
les films de Cocteau) qui l’ouvre  ; plus tard, 
son maniement sera invisible. Cet objet porte 
ainsi un caractère de ce spectacle  : il appar-
tient au quotidien le plus concret, mais porte 
aussi une part d’onirisme, de fantastique et de 
théâtralité.

L’occupation du plateau divise le spectacle en 
trois grandes parties, dont on parlera plus tard 
en détail :
– dans les chambres  : vies parallèles de l’étu-
diant et du voisin ;
– dans la ville : errances de l’étudiant ;
– dans les chambres : crise et « libération » de 
chacun.
Un effet de répétition : la publicité « Nettoyange, 
laissez faire l’ange  » s’affiche à deux reprises 
sur le rideau. La première fois, le voisin passe 
devant, venant de jardin, l’air dépité, ses ailes 
sous le bras. C’est le début de la première partie 
du spectacle. La deuxième fois, c’est l’étudiant 
qui longe et regarde l’image qui affiche le 
slogan  ; lui aussi vient de jardin, suivant le 
même chemin que le voisin auparavant. C’est au 
milieu de la deuxième partie. Cette utilisation 
du spot publicitaire crée un parallèle entre les 
deux personnages, lié à l’importance des objets.

Une multiplicité d’images et de sons

La scénographie repose sur plusieurs techniques 
différentes qui créent un langage scénique ori-
ginal. Le spectacle a donné lieu à une création 
musicale et sonore, ainsi qu’à une création 
vidéo par des artistes qui assurent aussi la 
régie pendant les représentations : Arandel pour 
la musique et Arthur Michel pour la vidéo. La 
scénographie met en jeu des images fixes ou 
mobiles et la technique des ombres chinoises. 
La musique y joue un rôle essentiel.

Ces éléments divers ont plusieurs fonctions :
– ils contribuent à dessiner l’espace, à le faire 
ressentir aux spectateurs ;
– ils créent des ambiances ;
– ils interagissent avec les personnages ;
– ils proposent sur un autre registre une expres-
sion en contrepoint ;
– ils ponctuent le spectacle. 
Les propositions qui suivent ont pour but d’en 
faire prendre conscience aux élèves.

Les projections d’images

b Pour poursuivre la remémoration collective, on demande aux élèves de faire une liste 
des différentes projections d’images avec leurs supports de projection et de réfléchir à leur 
fonction dans le spectacle.
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– La première image du spectacle est celle d’un 
spot publicitaire projeté sur le rideau de plas-
tique, surface inégale qui déforme passable-
ment l’image. La fin du spot, c’est-à-dire le seul 
slogan (« Nettoyange, laissez faire l’ange ») est 
projeté au même endroit au début de la deu-
xième partie, et l’étudiant le regarde un instant.
– L’étudiant dans sa chambre projette des dia-
positives qui semblent être des photographies 
de son enfance. Là encore, l’image est défor-

mée, car partiellement projetée sur le manne-
quin. Le contraste est grand entre la fraîcheur 
et les couleurs vives des photographies et les 
significations de mort attachées au manne-
quin. La dernière diapositive est le portrait de 
Rimbaud adolescent. On peut voir là la fin des 
souvenirs tranquilles, heureux, et l’irruption 
d’une rébellion à une certaine époque du passé 
du personnage.

– Lors des errances dans la ville, plusieurs 
séquences filmées sont projetées sur le rideau. 
On y voit l’actrice marchant dans les rues, por-
tant le même costume que sur le plateau : un 
gros plan, plusieurs plans dans diverses longues 
lignes droites, dans Paris ou dans un supermar-
ché. Ces séquences sont d’abord filmées de jour. 
Ensuite, elles évoquent la vie urbaine nocturne.
– Toujours dans la ville, d’autres séquences, 
filmées en plans plus rapprochés, montrent 

des objets évoquant une fête foraine, ou des 
jouets très colorés. Pendant la dernière de ces 
séquences, l’actrice est devant le rideau et 
devient, elle-même, support de la projection. 
L’agressivité des formes et des couleurs de la 
fête contraste avec la beauté triste du chant 
baroque qu’elle chante à ce moment.
– Lorsque le personnage est au cinéma, le rideau 
de plastique est ouvert et c’est sur l’écran qu’un 
film en noir et blanc est projeté. Il s’agit de 
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Les ombres chinoises

L’écran qui obture par moments les chambres 
et le rideau de plastique sert à la création des 
ombres chinoises.
– À la fin de la première partie dans les 
chambres, l’actrice danse avec le mannequin, 
sur la chanson Les Enfants tristes. Seule la par-
tie correspondant à cette chambre est éclairée.
– Au milieu de la deuxième partie, une séquence 
où seule la partie du voisin est éclairée répond 
à la précédente. Le personnage crée ou répète 
une autre publicité pour un autre produit de la 
gamme Nettoyange.
C’est un passage humoristique.
– À la fin du spectacle, les deux voisins se ren-
dent compte de l’existence et de l’importance 
de l’autre. Cette révélation donne lieu à une 

image à la fois poétique et épique. L’écran se 
baisse en laissant éclairée toute la surface des 
deux chambres. Les deux personnages, tournés 
l’un vers l’autre, y apparaissent comme transfi-
gurés : l’étudiant avec cape et chapeau à plume 
évoque un personnage du théâtre classique  ; 
le voisin est un ange ; l’ombre de ses meubles 
donne l’impression qu’ils sont sur le toit de 
l’immeuble.
– Juste après cette image, la dernière scène 
est en ombre chinoise avec la voix amplifiée : 
l’étudiant y fait le choix de la vie et recom-
mence à lire.
Ce mode de représentation crée un effet de 
distance poétique dans ces scènes.

Damnation de Bela Tarr (1987), film dont le 
sujet est proche de celui d’Un homme qui dort, 
et dont l’esthétique inspire le spectacle.
– Un autre extrait de film, de style expression-
niste, est projeté dans une atmosphère fantas-
tique alors que l’actrice tournée vers l’écran est 
tendue vers lui. Un inquiétant visage aux yeux 
perçants apparaît.
– Lorsque l’étudiant, dans sa chambre, plie son 
drap, ce même visage y est projeté, comme une 
représentation fantasmatique de ses obsessions 
ou de ses terreurs intérieures.
– Toute la surface de la chambre est le support 
de la projection d’une image qui semble prise 
au microscope, comme l’agrandissement d’un 
tissu organique. Cela correspond dans le texte 
à une description de ce que voit l’étudiant 

à l’intérieur de ses paupières fermées. On a 
comme une vision intérieure du personnage, qui 
vit un moment de quasi-folie.
– La dernière image est aussi une projection. De 
multiples images de personnes qui disent des 
phrases du texte de Georges Perec apparaissent 
juxtaposées. Les films et la diction du texte 
suggèrent un caractère réel, non fictionnel de 
ces films. Ces images sont d’abord projetées sur 
l’écran, mais celui-ci se lève et c’est toute la 
chambre qui en est transformée. Contrairement 
à la projection précédente, très angoissante, 
celle-ci connote un certain optimisme, une joie 
de vivre. Le spectacle se termine sur un zoom 
qui rapproche les visages filmés des specta-
teurs, peut-être à la façon d’un miroir…

Le son

b On demande à chaque élève de noter un son et une musique qu’il a retenus. Ces traces 
écrites seront le support de la discussion collective. On commence par se remémorer les sons 
non musicaux.

On en entend qui contribuent à la représenta-
tion de l’espace, comme la goutte d’eau ou les 
bruits de voiture.
Le son des rognons grésillant dans le beurre, 
accompagné de leur odeur pourvu qu’on soit 
dans les premiers rangs, fait ressentir au spec-
tateur l’importance du quotidien et les choses 
matérielles pour le voisin.
Les sons appartenant à la fiction et les sons 
extérieurs sont parfois difficiles à dissocier. 
Par exemple, un « tic-tac » de pendule se fait 
parfois entendre. On pourrait l’associer à la pen-
dule du voisin (qui marque l’heure réelle), mais 
le son vient du côté jardin et se fait entendre 

quand on est focalisé sur l’étudiant. Il a donc 
plutôt une fonction symbolique, celle de rappel 
du temps en marche, sens que prend aussi le 
son de la goutte d’eau.
Un son appartenant à la fiction est celui du 
tourne-disque sur lequel l’étudiant passe le 
disque de la chanson Les Enfants tristes. Mais 
ce même grésillement caractéristique de ces 
appareils s’entend aussi lorsque passe l’ac-
compagnement au clavecin du chant baroque 
chanté par l’actrice au cœur de la ville. Sont 
ainsi associées une fonction réaliste du son, qui 
nous attache au concret des objets, et la repré-
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b On peut ensuite rechercher les différentes musiques qui interviennent.

Il y a, d’une part, la musique créée par Arandel, 
à partir d’instruments. Elle a pour fonction de 
créer des ambiances ou de commenter le jeu. 
Par exemple, au cours de la première partie, un 
son de cordes est utilisé de façon très différente 
pour les deux personnages. Les compositions 
sont plutôt lyriques pour l’étudiant et humoris-
tiques pour le voisin. L’opposition des registres 
souligne leur différence, mais l’identité du 
timbre les rapproche discrètement.
Les compositions d’Arandel donnent une forte 
intensité à plusieurs épisodes, comme celui du 
flipper, où la force des voix polyphoniques de la 
musique redouble le désespoir du personnage, 
la gestuelle de l’actrice et le jeu des lumières. 
La musique de ce passage débute comme celle 
de l’épisode des diapositives (une mélodie très 
pure), pour se complexifier ensuite. Ainsi, la 
musique crée une cohérence chez le personnage, 
son histoire et son état intérieur.
Il y a aussi les deux chansons : Les Enfants tristes 
d’Anne Vanderlove et une chanson de John 

Dowland, musicien baroque anglais, traduite en 
français par Alexandra Rübner. La première est 
jouée sur le tourne-disque puis chantée a cap-
pella par l’actrice dans la séquence du cinéma. 
La seconde crée une rupture puisque, très 
lyrique, elle intervient après une scène qui mêle 
le comique et l’horreur  ; de plus, elle relève 
d’une esthétique radicalement différente de ce 
qu’on voit  : tandis qu’elle chante, des images 
de fête monstrueuse sont projetées sur l’actrice. 
Les deux chansons sont des expressions de l’état 
intérieur du personnage. La première évoque la 
nostalgie mais aussi le malheur de l’enfance. La 
seconde est une plainte lyrique.
La frontière entre ce qui relève de la musique 
ou non est mouvante. Les différentes musiques 
subissent souvent une légère distorsion ou une 
sorte de parasitage léger qui empêche le specta-
teur de s’y laisser aller entièrement. La musique 
n’a pas ici de fonction esthétique ; elle contri-
bue à signifier le malaise des personnages.

b Quel rapport se crée entre la voix et les différents sons ?

Le son qu’on entend le plus dans le spectacle 
est la voix limpide de l’actrice qui donne la prio-
rité au texte. Or, il y a une fréquente interaction 
entre voix et musique ou voix et sons divers. 
Par exemple, lors de la lecture du Monde, la liste 
des rubriques du journal est dite par l’actrice et, 
en même temps, par sa voix enregistrée. Sons 

et voix peuvent se superposer lors de débuts 
ou de fins de séquences. La musique a aussi 
pour fonction de donner, par moments, plus 
d’intensité au texte. Par contraste, des plages 
de silence lui donnent une acuité particulière. 

b Faites une liste de sons (bruits et musique) qui font partie intégrante de la fiction et une 
liste de sons qui ont pour fonction de créer une ambiance.

sentation de la conscience du personnage : les 
deux chansons semblent relever de souvenirs, 
ce que suggère ce grésillement issu du passé.
Une rumeur indistincte est, par moments, pré-
sente : elle peut créer une impression d’intran-
quillité, de sourde menace.

Les voix entendues à la fin de la pièce contras-
tent avec la théâtralité de celle des acteurs  : 
voix enregistrées de personnes réelles qui 
disent des phrases de Georges Perec dans leur 
environnement quotidien.
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La musique a valeur de symbole, elle est signe d’autre chose. C’est une manière de revisiter 
la culture pop et aussi de raconter la ville et la façon dont les bruits de la ville entrent 
dans la chambre. Le son devient un ingrédient musical par la façon dont il est agencé.
Le musicien est sur le plateau, mais invisible. La musique est injectée dans le jeu de 
manière vivante, dans une interaction avec les acteurs.
La musique comme la vidéo sont réalisées en amont. Il y a des moments de rendez-vous 
avec les acteurs, bien déterminés. Et à l’intérieur des séquences, des variations amenées 
par le musicien ou le régisseur vidéo, qui peuvent proposer un son, un enchaînement, une 
image, un grain, une couleur. Les acteurs jouent avec ces variations.

Alexandra Rübner

Les personnages, êtres vivants ou présences mortes ?

La représentation des personnages passe par toute une gamme de procédés : différents types de 
jeu ; des degrés d’artifice dans la construction des silhouettes avec l’adjonction d’objets au corps 
des acteurs.

Deux solitudes parallèles

© REBECCA GUIBERT
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Physique Une actrice à l’allure androgyne. Un homme au ventre rebondi. 
Demi-masque.

Costume
Chemise blanche et pantalon bleu 
très clair.
Formes intemporelles.

Différentes couleurs (bleu, 
rouge, beige) plutôt foncées.
Lunettes.
Chaussures/pantoufles.

Chambre
Dépouillée, lignes simples. État 
médiocre. Plutôt monochrome 
(sauf la bassine).

Encombrée. Nombreux objets 
amoureusement disposés. 
Couleurs vives, matières variées.

Style de jeu Épuré, stylisé. Réaliste, burlesque.

Parole Clarté. Parle de lui-même à lui-
même.

Grommellements. Parle tout 
seul, mais aussi de ses produits 
d’entretien aux bibelots autour 
de lui.

Comportement Immobilité. Bouge beaucoup.

Statut social Étudiant. Inactif. Représentant en produits ména-
gers. Très actif.

Rapport aux objets

Il les maîtrise : gestes précis 
pour mettre les chaussettes à 
tremper, verser l’eau dans le bol 
ou plier le drap.
Détaché du matériel (l’actrice 
boit sans toucher le bol…).

Il se bat avec eux : perd ses 
chaussons, cherche les choses 
où elles ne sont pas, a du mal à 
mettre le sachet de thé dans le 
bol, fait tomber ses dossiers, ne 
sait pas où s’asseoir, s’emmêle 
dans les tissus... 
Englué dans le matériel (cuisson 
des rognons…).

Vie sociale
Solitaire, refuse les contacts. 
Reste enfermé plusieurs jours de 
suite.

Solitaire, mais va travailler ; 
recrée un petit monde autour de 
lui. S’adresse aux autres par le 
biais des publicités.

b On demande aux élèves de dresser un tableau comparatif de l’étudiant et du voisin, 
lorsqu’on les voit simultanément dans les chambres. Des groupes différents peuvent s’atta-
cher chacun à un point précis, le détailler en se remémorant des exemples précis et en rendre 
compte à la classe. 

Mais, en réalité, ils ont beaucoup de points 
communs car chacun vit dans une solitude très 
grande, chacun vit dans un endroit étriqué, 
chacun a une vie faite de «  rien du tout » et 
d’habitudes ravageuses, chacun semble avoir 
des relations sociales qui finalement ne sont 

que superficielles et éphémères, chacun porte 
une part d’aliénation. La mise en scène souligne 
ce parallèle en montrant souvent les deux per-
sonnages dans des situations proches, ou dans 
des images comparables, mais toujours avec un 
décalage de registre.
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Le voisin suggère un univers plein d’images possibles : un double positif ou négatif du 
personnage ; un homme dans son fonctionnement social et professionnel. Dans le texte, 
le voisin est un fantasme de l’étudiant, qui va être développé pour devenir un personnage 
savoureux et intéressant. On va se demander ce qu’est sa vie. C’est aussi un personnage 
comique, qui n’intervient pas pour consoler le spectateur, ni le sauver de la gravité âpre du 
texte, ni alléger le texte. Il apporte un contrepoint et une autre forme de langage théâtral : 
l’étudiant est un homme du discours, le voisin est un homme de l’action, sa vie est tribu-
taire des choses. Il rappelle le contrepoint à Un homme qui dort : Les Choses.

Alexandra Rübner

b Piste d’écriture. Le voisin et l’étudiant 
vivent en parallèle, ne se prêtent pas atten-
tion et ne connaissent l’un de l’autre que 
les bruits qu’ils produisent. Mais vers la fin 
du spectacle, le voisin prononce ses seules 
paroles claires (en dehors des slogans publi-

citaires)  : «  Qui es-tu, que fais-tu, toi qui 
froisses des journaux, toi qui restes plu-
sieurs jours sans sortir, ou plusieurs jours 
sorti sans rentrer ? » Écrivez la suite de son 
discours : il imagine, d’après les indices qu’il 
peut avoir, la vie de l’étudiant.

b Analysez la photographie ci-dessous, en mettant en évidence les oppositions et les points 
de convergence des deux personnages.

© REBECCA GUIBERT

D’autres personnages, secondaires mais signifiants, émaillent les sorties nocturnes de l’étudiant 
dans Paris. Ce sont des personnages types de la ville qui constituent comme une suite d’allégories. 
Pour se les remémorer, on peut commencer par une mise en jeu.

b On demande à un groupe d’élèves de 
préparer une représentation par une statue 
vivante, avec ou sans accessoire, de chaque 
personnage rencontré. Certains peuvent être 
proposés plusieurs fois, dans des attitudes 
différentes. Le reste de la classe doit les 
reconnaître.

b On demande ensuite aux élèves de retrou-
ver l’ordre de leur apparition, de signaler 
les caractéristiques de leur costume et de 
se rappeler le lien de chacun avec le héros. 
On peut donner le tableau suivant, vide, à 
remplir.

Des rencontres urbaines
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Type urbain Costume et accessoires Relation avec le héros

Le serveur Habit traditionnel du garçon 
de café, plateau.

Prend en charge un passage du 
texte, répété par le héros.

Le vieillard Costume classique renvoyant 
à une époque passée.

Peut rester immobile comme 
une statue. Répète « Tu 
t’énerves trop vite », ce qui 
rappelle que sa jeunesse est 
antonymique avec une léthar-
gie totale.

L’ouvreuse

Son costume voyant (blanc 
et rouge, à paillettes), son 
masque aveugle et sa per-
ruque la font ressembler à un 
mannequin de vitrine.

Guide le héros vers sa place de 
cinéma avec une lampe.
Répète « musique, enchante-
ment, attente ». Image de l’en-
nui ressenti dans sa vie sociale, 
de la lassitude de la vie.

Le personnage à la boule
à facettes

Veste et gant à paillettes 
argent, boule à miroirs tenue 
à bout de bras : ce person-
nage évoque l’univers des 
boîtes de nuit.

Immobile, sans contact avec le 
héros. Boule hors de portée : 
désir inaccessible.

Le clochard

Être informe vêtu d’une sorte 
de sac, qui pousse un cad-
die contenant divers sacs et 
objets (dont un globe ter-
restre), avec un mât où est 
accroché du papier brillant 
et bruyant.

Sollicite le héros, qui le pousse 
en coulisses.
Figure de la déchéance qui 
guette le héros.

Le monstre
Boule rose et souriante. 
Personnage de parc d’attrac-
tion.

Un jouet monstrueux qui prend 
vie, salue le public et agresse 
le héros. Facteur d’angoisse.

© REBECCA GUIBERT
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b Quel élément unifie toutes ces apparitions ?

Les demi-masques blancs (sauf pour le monstre) 
rappellent celui du mannequin. Ils ont, comme 
lui, les yeux fermés. On peut alors considérer 
que dans ceux qu’il rencontre, celui-ci ne voit 
que lui-même. Plusieurs prennent d’ailleurs le 
relais du texte, ce qui accentue cette impres-

sion qu’ils sont finalement des émanations ou 
des miroirs du héros. Tous semblent comme 
lui malheureux, abandonnés, déboussolés ou 
perdus. Il y a, par ailleurs, une gradation dans 
le caractère onirique de ces personnages, qui va 
de pair avec son propre parcours.

Mannequin et masques

b On peut répartir la classe en groupes qui travailleront soit sur le mannequin, soit sur les 
masques et échangeront ensuite leurs réflexions. Chaque groupe devra retrouver le plus pos-
sible de moments où ces objets sont utilisés et essayer de leur donner sens. Les consignes 
proposées peuvent guider les recherches.

Le mannequin

Lorsqu’au début de la représentation, le spectateur découvre le décor des chambres, il est frappé 
d’étonnement par la présence, côte à côte, de l’actrice (qu’on peut, à ce stade, prendre pour un 
acteur) et de son double immobile. Ils sont assis sur le lit dans la même position, et l’actrice est 
aussi immobile que le mannequin.

b Comparez l’actrice et son double (éventuellement à l’aide de la photographie ci-après).

Le visage du mannequin reproduit les traits 
d’Alexandra Rübner. Il semble toutefois que le 
visage et surtout les mains ne soient pas à la 
bonne échelle. Tout dans le mannequin est plus 
pâle, « peau » blanche, chevelure châtain clair 
et non brune, pantalon un ton plus clair. Les 
cheveux sont plus drus et rêches que ceux de 

l’actrice. Le corps est assez malléable pour être 
manipulé et mis dans des postures différentes ; 
lorsqu’il est mis debout les membres balancent. 
Il ne s’agit donc pas d’une reproduction minu-
tieuse du corps réel ; le double est clairement 
donné comme une représentation fabriquée, 
comme un objet.

© REBECCA GUIBERT
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b Comment l’actrice joue-t-elle avec le mannequin ?

Celui-ci est une façon de mettre en scène par 
un dédoublement cette caractéristique du texte 
de Georges Perec qu’est l’adresse à la deuxième 
personne. L’actrice adresse effectivement le 
texte au mannequin, par moments. 
Il représente aussi son état intérieur. D’abord 
par sa présence immobile et pesante. Ensuite 
lorsqu’elle le manipule de façon à ce que ce soit 
l’objet et non le corps vivant qui exprime les 
émotions que la voix fait entendre. Ou encore 
lorsqu’elle projette sur lui les diapositives du 
passé.
C’est un partenaire de jeu, par exemple dans 
la séquence de danse en ombre chinoise. Le 
procédé gomme les différences entre le vrai 
corps et le mannequin, qui devient acteur à 
part entière.
Plus tard, habillé d’une cape et d’un chapeau 
noirs, c’est de façon allégorique que le man-
nequin matérialise l’intériorité du personnage. 
Tout au long de la représentation, et en particu-
lier à ce moment, la mort hante le héros. 

La présence du mannequin manifeste le trouble 
du personnage qui ne peut se réconcilier avec 
lui-même. Lors de la troisième partie du spec-
tacle, de retour dans la chambre, leurs costumes 
sont différents, contrairement au début. L’objet 
peut apparaître comme un compagnon de 
désespoir, dans la scène où l’étudiant portant 
ses lunettes noires et le mannequin, lui aussi 
en noir, « partagent » une cigarette. Cependant, 
dans cette scène, on a l’impression que le bras 
de l’actrice, qu’elle a revêtu d’un gant noir, est 
celui du mannequin, comme si c’était elle qui 
devenait le prolongement de l’objet. À la fin, 
lors de la dernière scène en ombre chinoise, 
lorsque l’étudiant fait le choix de vivre, le man-
nequin a disparu.
Ce jeu évoque le théâtre de Kantor, où le man-
nequin est un prolongement du corps de l’acteur 
qui permet de mieux cerner son rôle. 
Quelques propos sur Kantor qui peuvent donner 
à réfléchir sur l’utilisation du mannequin dans 
Un homme qui dort.

© REBECCA GUIBERT

Et les mannequins, qui se mêlent aux acteurs vivants. Car, au même titre que le manne-
quin, et contaminé par sa présence inerte, le comédien n’a donc plus rien de vivant, il est, 
comme lui, inanimé et figure, comme lui, la chose innommable, la mort qui hante toujours 
la mémoire.

Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ?
Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2006, p. 764-765

L’objet a la même valeur poétique que l’acteur, non plus accessoire mais partenaire, voire 
« concurrent » de l’acteur.

Philippe Ivernel et Anne Longuet-Marx (dir.), Études théâtrales, Louvain-la-Neuve,
Centre d’études théâtrales, juin 2010, no 10 : Théâtre et danse.

Un croisement moderne et contemporain
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Ceci, dans la glace fêlée, n’est pas ton nouveau visage, ce sont les masques qui sont tom-
bés, la chaleur de ta chambre les a fait fondre, la torpeur les a décollés. Les masques du 
droit chemin, des belles certitudes.

Georges Perec, Un homme qui dort, Gallimard, coll. « Folio », 1990
© Éditions Denoël, 1967

Les masques

b Quels sont les différents types de masques utilisés dans le spectacle ? Quels effets pro-
duisent-ils ?

Le premier que nous voyons est celui du voisin 
qui participe au costume du personnage. Il 
sert à identifier le personnage, l’acteur jouant 
plusieurs rôles durant le spectacle, tout en 
installant un code avec le public  : ce masque 
crée un personnage burlesque, clownesque.
Par opposition, le masque du mannequin repré-
sente la mélancolie, la léthargie, l’absence de 
vie, d’émotion.
Les masques disposés par terre dans sa chambre 
par l’étudiant sont la métaphore (présente dans 

le texte) des différents rôles que l’on aborde 
dans son quotidien, dans l’évolution de sa vie, 
dans ses relations sociales. Pour le héros, c’est 
son histoire passée et future qui jonche le sol. 
Le texte les identifie comme des mensonges 
que la situation présente de l’étudiant met à 
nu. Alexandra Rübner joue beaucoup avec ces 
différentes figures soit en les énumérant, soit 
en les développant (notamment pour évoquer 
les futurs possibles de l’étudiant).

Un contrepoint comique du mannequin est présent dans le jeu du voisin qui s’adresse à ses bibelots 
lorsqu’il répète ses publicités. Il dispose ces figurines comme un public et s’adresse à elles en les 
appelant « Messieurs-dames ».

© REBECCA GUIBERT

Il semble que ces objets aient été moulés sur 
le visage d’Alexandra Rübner, ce qui donne une 
autre dimension à la représentation. Lorsqu’elle 
manipule les masques, l’actrice joue et parle 
face au public  ; le jeu avec les objets alors 
concerne la vie de l’étudiant. Mais par la suite, 
le texte évoquant toujours les rôles sociaux 
que l’on prend ou se donne, elle s’adresse 
clairement et à visage découvert au public. 
La réflexion sur le masque et sur le jeu social 
dépasse alors la fiction, elle semble concerner 

la personne même de l’actrice et invite le public 
à y réfléchir pour son propre compte.  
Les masques portés par les personnages ren-
contrés durant les déambulations nocturnes du 
héros marquent l’universalité de ces person-
nages qui ne sont finalement qu’un statut social 
sans visage particulier (voir plus haut), de 
sorte qu’ils pourraient être vous et moi… Ainsi 
sommes-nous tous susceptible de rencontrer 
« notre étudiant »…
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Des objets et des hommes

Réaliser une collection des objets du spectacle

De nombreux objets sont présents et utilisés dans le spectacle. On a vu que la frontière entre les 
humains et les objets était parfois problématique. Pour se remémorer leur présence et analyser leur 
fonction, on réalise une « collection » de ces objets, qui pourra servir d’appui pour la réflexion.

b Chaque élève propose un objet présent dans la représentation. On note la liste au tableau, 
on la complète éventuellement en commun.

« Une bassine de matière plastique rose »

Parmi tous les objets du spectacle, celui-ci a une présence importante et prend plusieurs valeurs 
qu’on tente d’interpréter avec la classe. Il est aussi très présent, de façon répétitive, dans le texte 
de Georges Perec. On analyse ses apparitions comme exemple du statut et du sens des objets dans 
le spectacle.

© REBECCA GUIBERT

© REBECCA GUIBERT

b On demande aux élèves de se remémorer les apparitions de cet objet, ses métamorphoses 
et la façon dont l’actrice l’utilise, dont il participe à son jeu. On peut demander de remplir 
au préalable les trois premières colonnes du tableau suivant, puis réfléchir collectivement à 
l’interprétation.
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Espace Bassine Jeu Interprétation

Chambre
Un des objets de la 
chambre. Sa couleur 
très vive attire l’œil.

L’actrice y dépose trois 
chaussettes ; geste stylisé.

Objet quotidien, dénuement 
matériel.

Ville

Lumière à l’intérieur : 
la nature utilitaire de 
l’objet est dépassée.

Tendue des coulisses côté 
cour par une main invi-
sible, portée sur l’épaule 
avec précaution dans un 
geste précis et solennel. 
Après une lente traversée 
du plateau, déposée sur le 
praticable côté jardin.
Ce parcours est répété 
trois fois.

La bassine envahit la 
conscience du personnage ; 
elle acquiert une dimension 
symbolique. Elle représente 
son malaise, né en partie 
des conditions matérielles 
de sa vie, et qu’il transporte 
partout avec lui, dont il ne 
peut se défaire. La répéti-
tion accentue cette impres-
sion.

Ville

Idem. Deux bassines prises de 
la même façon et tenues 
dans chaque main, à bout 
de bras. Sur la plate-forme 
du réverbère, marche sur 
place, chorégraphiée et 
rythmée par le balance-
ment des bassines. Cercles 
avec les bras sur la répéti-
tion de « Une huître, une 
vache, un rat ». Puis les 
deux bassines rejoignent 
les autres.

Même interprétation. 
L’impression de fardeau et 
d’envahissement est accen-
tuée par la réduplication de 
l’objet. L’objet participe à 
l’expression de l’angoisse.

Ville

Alignées sur le plan 
incliné, les cinq bas-
sines éclairées figurent 
un flipper. Jeu de 
lumières.

À genoux devant le plan 
incliné, l’actrice se livre 
à une partie de flipper 
désespérée.

Dans toutes ses activités, 
le personnage est ramené à 
son malaise, enfermé dans 
ses obsessions. Le passage 
du hiératisme à la violence 
dans le jeu marque une 
souffrance accrue.

Ville

Deux bassines sont lan-
cées par le monstre rose 
contre l’actrice.

Disparition de la stylisa-
tion du jeu. Course affolée 
pour échapper au monstre 
et aux projectiles.

Le monstre, avec sa couleur 
et sa forme arrondie, peut 
être vu comme une émana-
tion des bassines, une per-
sonnification grotesque et 
cauchemardesque de l’objet. 
La progression dans l’agres-
sivité et dans l’absurde se 
poursuit.

Image de fin Trois bassines éclairées 
sur le praticable.

Rôle des objets : un enjeu 
essentiel du spectacle.

L’exemple de la bassine est significatif d’une réflexion sur l’emprise des objets dans nos vies. De 
simple objet utilitaire dans un cadre quotidien, celui-ci devient symbole de l’enfermement dans les 
conditions matérielles de la vie d’où naît, en partie, le malaise de l’étudiant. Il acquiert enfin une 
dimension fantastique, entre le grotesque et l’angoisse.
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b On répartit la classe en deux groupes. 
Chacun doit préparer une série de tableaux 
vivants reprenant des images de la repré-
sentation, qui rendent compte du parcours 
initiatique de l’étudiant : 
– un état léthargique où tout se fait de 
manière automatique et laconique ;
– des rencontres qui mettent le personnage 
en danger ;
– un moment où la révolte, la colère se font 
plus fortes ;

– un flirt avec l’envie de mourir ;
– un réveil où le personnage reprend pied et 
se repositionne dans un statut de vivant à 
part entière. 
Chaque groupe présente les tableaux à la 
façon d’une bande dessinée. Les autres 
élèves «  visitent  » et peuvent commenter, 
s’expliquer ce qu’ils voient.

b Prolongement par une mise en jeu : choi-
sissez un objet de votre quotidien de lycéen, 
dont vous pouvez disposer en plusieurs 
exemplaires. Par groupes de trois ou quatre, 
imaginez une séquence de jeu muet au cours 
de laquelle l’objet sera d’abord utilisé de 
façon quotidienne, puis prendra une dimen-
sion angoissante en se multipliant.

Vous pouvez, en vous inspirant du jeu 
d’Alexandra Rübner, travailler sur le passage 
d’un jeu stylisé à l’expression spontanée de 
l’angoisse.
La présentation des séquences de jeu donne 
lieu à une analyse de la part des specta-
teurs : de quoi l’objet devient-il le symbole ? 
Quels aspects de nos vies sont interrogés ?

L’homme dépassé par les choses

C’est un thème de Georges Perec, dans le roman Les Choses par exemple, et c’est le personnage du 
voisin qui en est le porteur dans le spectacle. En cela, il est à la fois en opposition et en résonance 
avec l’étudiant, qui est victime de la médiocrité des conditions matérielles où il vit.

b On projette aux élèves une séquence du film Mon oncle de Jacques Tati : celle où le héros 
découvre la cuisine moderne. On leur demande ensuite de comparer cette séquence avec des 
passages du spectacle, en particulier la scène comique et angoissante de la « rébellion » des 
tiroirs qui s’ouvrent tout seuls.

Un parcours initiatique

L’évolution du personnage de l’étudiant

La mélancolie du personnage se développe dans 
un cheminement à observer, à travailler. Des 
étapes et des évolutions sont visibles. On peut 
reconnaître dans le déroulement du spectacle 
un parcours initiatique qui est un des aspects 
propres au conte. Le héros connaît un manque 
qui le pousse à parcourir le monde dans une 
quête, au cours de laquelle il fait des rencontres 
et subit des épreuves qui lui permettent de se 
confronter à la vie. Revenu chez lui, il trouve 
la sagesse.

© REBECCA GUIBERT

Une étape : la déambulation dans la ville vue comme descente aux enfers

À la fin de la deuxième partie du spectacle, celle où l’étudiant déambule dans la ville, l’actrice 
chante une chanson de John Dowland, Lacrymae, un «  tube  » baroque. Alexandra Rübner en a 
traduit les paroles en français.
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On pourra par exemple repérer :
– les autres personnages rencontrés, qui ont 
des allures de fantômes. Ils sont de plus en plus 
improbables, imaginaires, fantastiques. Certains 
portent des matériaux brillants : paillettes des 
pulls de l’ouvreuse ; veste, gant et boule de 
la femme du flipper (?) ; papier brillant sur le 
caddie ;
– le monstre ailé : l’étudiant devient lui aussi 
un monstre à l’instar de ceux qu’il rencontre. 
Impression de métamorphose car accélération 
du rythme et sauts. Métamorphose à partir du 
journal (même processus que la bassine, du 

quotidien au fantastique) ; 
– l’ambiance sombre. La lumière bleue sur le 
monstre ailé. L’éclairage par les vidéos, d’où des 
variations de couleurs et d’intensité au cours 
d’une même scène ;
– la fumée ;
– la tête expressionniste du film ;
– lors du retour dans la chambre, l’allégorie de 
la mort avec le mannequin costumé ;
– la mort physique à l’œuvre dans la séquence 
où l’actrice devient une sorte de ver de terre 
dans la chambre transformée par la projection 
d’images évoquant des tissus organiques.

b Prolongement par l’écriture. Quelques années plus tard, le héros écrit une lettre à un ami 
pour lui raconter ses errances dans Paris et les rencontres qu’il y a faites. Efforcez-vous de 
restituer la vision fantastique transmise par le spectacle.

La fin : une résolution

b On demande aux élèves de comparer la première et la dernière image du spectacle.

Toutes deux sont des images vidéo. 
La première est le spot publicitaire pour le 
produit d’entretien Nettoyange («  laissez faire 
l’ange »). Il a une allure désuète, des couleurs 
artificielles. Le support de projection (le rideau 
de plastique) nuit à la qualité de l’image. Le 
jeu de l’acteur en fait clairement une parodie. 
D’ailleurs, on le voit tout de suite après, ses 
ailes sous le bras et sa valise à la main, longer 
le rideau où est projetée l’image, l’air insatis-
fait. Cette première image du spectacle met 
en avant le monde des objets, mais de façon 
critique.
En opposition, la dernière image est composée 
d’une mosaïque de vidéos centrées sur des 

humains. Il pourrait s’agir de tous les habitants 
de l’immeuble dont on ne connaît jusqu’alors 
que deux logements. Ces vidéos nous renvoient 
au réel, s’opposant, d’une part, au côté artificiel 
du spot publicitaire et, d’autre part, à la théâ-
tralité de la représentation. Les voix ont été 
captées en direct, donnant une impression de 
documentaire, et non de fiction. Contrairement 
au rideau qui fermait l’espace, le support de 
projection est ici constitué des deux chambres : 
l’espace intime et l’espace collectif se fondent.
Ainsi, la fin semble faire le choix des êtres 
humains contre les objets, du réel contre 
l’artificiel, de l’ouverture aux autres contre la 
solitude.

Coulez mes larmes, 
Dans mon exil laissez-moi pleurer. 
Là où l’oiseau de nuit chante sa plainte, 
Là laissez-moi vivre désert.
[…]
Entendez-moi, ombres des ténèbres,
Renoncez au jour 
Heureux ceux qui aux enfers 
Du monde ont oublié les peines
 Extraits de Lacrymae de John Dowland, traduits par Alexandra Rübner

b Quels éléments du jeu ou de la scénographie contribuent à créer l’univers dépeint par ces 
extraits de la chanson ?
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Dans la première, à la levée de l’écran, il 
est double et apathique  : l’actrice est aussi 
immobile et presque aussi inexpressive que le 
mannequin. Tous deux sont assis dans la même 
position.

Dans la dernière, il lit, ce qui signale un retour 
à la vie normale d’un étudiant. Le procédé de 
l’ombre chinoise laisse cependant le personnage 
dans une certaine indétermination ; on ne voit 
pas d’expression qui pourrait indiquer à coup 
sûr s’il est sorti ou non de sa mélancolie.

b À partir de quel moment, dans le spectacle, une solution au désespoir de l’étudiant (et du 
voisin) est-elle entrevue ?

Après les scènes où les deux personnages sont 
au paroxysme de leurs malaises respectifs, de 
leurs angoisses (plongée dans la mort / attaque 
par les objets), chacun prend conscience de la 
présence de l’autre derrière la cloison. Un jeu 
d’écoute et de regard l’indique. Les acteurs se 
regardent à travers la cloison évidée. L’étudiant 
décide de rentrer en contact en frappant à la 
cloison. 
Ces coups rythmés deviennent une musique sur 
laquelle l’écran se baisse, et une image symbo-
lique et poétique des deux personnages appa-
raît en ombre chinoise. Ils se font face. Placés 
en hauteur, ils ont des postures théâtrales. 

L’étudiant a revêtu la cape et le chapeau portés 
par le mannequin en allégorie de la mort ; cela 
peut être le signe qu’il a traversé cette expé-
rience et l’a dépassée. Sa silhouette rappelle 
un peu des rôles épiques du théâtre classique. 
Le voisin a revêtu ses ailes ; sa silhouette est 
assez comique avec un contraste entre les 
grandes ailes et le ventre proéminent et le faux 
nez. Les meubles en ombre chinoise donnent 
l’impression qu’ils sont sur les toits.
Cette double image suggère que les person-
nages parviennent à dépasser leurs angoisses, 
à les tenir à distance en adoptant une attitude 
qui a quelque chose d’héroïque…

b Pour terminer, on propose aux élèves une discussion sur l’interprétation qu’on peut donner 
à ces images finales et aux enjeux du spectacle en général.

À la fin de l’œuvre de Perec, l’expérience ne se solde pas par une solution ; elle est essen-
tiellement sans solution, sans rédemption. Mais le spectacle ne se termine pas sur ça : 
sans infléchir le texte de Perec, une aube se lève. La dernière phrase suppose une lucidité 
sur soi-même, sur son attitude de poète maudit. Le texte décrédibilise l’attitude de poète 
maudit (on a vu des allusions à Rimbaud). La fin suppose que développer le côté « poète 
maudit » ne marche pas. 
À la fin, la lumière attendue arrive par les vignettes vidéo qui représentent de façon styli-
sée la vie quotidienne des autres habitants de l’immeuble. La résolution, c’est l’ouverture 
à l’autre. L’idée est que c’est dans la solitude extrême qu’on rejoint les autres, dans cette 
expérience qu’on se joint aux autres. Mais l’expérience ne peut pas générer un retour à 
l’avant. Le personnage se dit : je suis dans la vérité par rapport à moi-même. Je peux 
savoir si je veux vivre ou pas. La lumière quasi mystique est l’affirmation de la vie, du 
choix de la vie. L’étudiant choisit de dire oui (Camus).

Alexandra Rübner

b On demande ensuite de comparer la première et la dernière apparition de l’étudiant.

© REBECCA GUIBERT
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Comédienne, chanteuse et metteure en scène, 
Alexandra Rübner est née à Varsovie en 1977. 

Elle fonde en 2010 la compagnie du théâtre 
de la Demeure, basée à Arques-la-Bataille 
(Haute-Normandie). Après un parcours initié 
au cœur de l’univers baroque, avec notamment 
les mises en scène des Contes du temps passé 
d’après Charles Perrault en 2009 et d’Athalie de 
Jean Racine avec la musique de Jean-Baptiste 
Moreau en 2011, elle se donne aujourd’hui 
pour ambition d’ouvrir sa recherche vers une 
esthétique et des écritures contemporaines. 
Elle prépare un triptyque, Melancholia, annoncé 
par Le Buveur d’éther d’après Jean Lorrain dont 
on a pu voir l’esquisse à Cherbourg en 2008. Le 
volet majeur de ce projet est Un homme qui dort 
de Georges Perec, créé au Trident en mai 2012.

Biographies
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Un groupement de textes sur la mélancolie

Plusieurs passages montrent le personnage en proie à des «  symptômes  » similaires à ceux de 
l’étudiant de Georges Perec.

Je me souviens qu’il ne parlait jamais, sinon pour répondre ; que, bien qu’il eût parfois 
beaucoup de temps à lui, je ne l’avais jamais vu lire – non, pas même un journal ; que, 
durant de longues périodes, il restait debout derrière le paravent à contempler à travers 
sa pâle fenêtre le mur de brique aveugle ; que, j’en étais tout à fait sûr, il ne fréquentait 
jamais ni restaurant ni table d’hôte ; que – son visage livide le révélait clairement – il 
ne buvait jamais de bière comme Dindon, ni même de thé ou de café comme les autres 
hommes ; qu’à ma connaissance, il n’allait jamais nulle part en particulier ; qu’il ne sortait 
jamais pour se promener, à moins que ce fût présentement le cas ; qu’il avait refusé de 
me dire qui il était, d’où il venait et s’il avait aucun parent en ce monde ; que malgré sa 
pâleur et sa maigreur extrêmes, il ne se plaignait jamais d’être malade. Par-dessus tout, je 
me rappelais cette expression inconsciente de blafarde… comment dirais-je ?... mettons de 
blafarde hauteur ou plutôt d’austère réserve qu’il prenait parfois, expressions qui m’avait 
positivement intimidé au point que j’en étais venu à me plier docilement à ses excentrici-
tés, à ne plus oser lui demander la moindre vétille, alors même que son immobilité prolon-
gée me donnait à croire qu’il était là, debout derrière le paravent, perdu dans l’une de ses 
rêveries face au mur.

Herman Melville, Bartleby le scribe (1856), trad. Pierre Leyris, © Éditions Gallimard, 1996.

L’Étranger de Camus

Bartleby le scribe d’Herman Melville

Cette nouvelle d’Herman Melville est mentionnée par Georges Perec dans un entretien de 1965 
comme une nourriture littéraire pendant l’écriture d’Un homme qui dort, au même titre que Franz 
Kafka. Herman Melville raconte l’histoire d’un homme qui, comme l’étudiant de Georges Perec, se 
« déprend de tout ».

Georges Perec

Georges Perec (1936-1982) est fils d’émigrés 
juifs et polonais. Il perd très tôt ses parents : 
son père meurt au front en juin 1940 et sa mère 
disparaît à Auschwitz en 1943. Trois de ses 
grands-parents meurent également en déporta-
tion. Cette perte marquera son œuvre de façon 
à la fois discrète et décisive. Après la guerre, il 
est élevé par sa tante paternelle. Il abandonne 
assez vite des études d’histoire et occupe, de 
1961 à 1978, un poste de documentaliste au 
CNRS. Son œuvre s’articule autour de quatre 
pôles, qu’il désigne comme «  quatre grands 
modes d’interrogation » : sociologique, auto-

biographique, ludique (Georges Perec rejoint 
l’OuLiPo en 1967) et romanesque. Certaines 
œuvres ressortissent particulièrement d’un de 
ces pôles, mais beaucoup les associent. On 
pourra se demander avec les élèves duquel ou 
desquels relève Un homme qui dort.
Georges Perec a écrit pour le théâtre : 
L’Augmentation, La Poche Parmentier (Théâtre I, 
Hachette, POL, 1981). Certaines de ses œuvres 
non-théâtrales ont été portées à la scène. On 
connaît le succès du spectacle de Sami Frey à 
partir de Je me souviens.
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Que pouvait-il faire ? Entre lui et l’action, entre lui et l’avenir, en somme, il y avait ce mur 
d’eau mouvante qu’était la pluie tropicale. Tant qu’elle tomberait, il serait prisonnier au 
Relais des Méridiens. Or, chaque heure d’attente lui enlevait un peu de son enthousiasme, 
voire de sa conscience.
Il aurait voulu fermer les yeux, se boucher les oreilles. S’isoler, dans cette maison en 
planches où la plupart des portes ne fermaient pas et où les fenêtres n’étaient que des 
moustiquaires, était impossible.
Étendu sur son lit de fer, dans une pièce blanchie à la chaux […] ; il entendait Hina se 
lever, traîner ses pieds nus sur le plancher ; il l’entendait encore quand elle allait au fond 
du couloir, […]. Il entendait aussi ce qui se disait en bas. 
Il n’avait rien à répondre. Il était toujours englué dans son cauchemar comme une mouche 
sur du papier collant. Et maintenant il se rendait compte qu’il s’était menti, le matin 
encore, […] en se disant qu’il reviendrait. […]
Il ne voulait plus se trouver seul, le soir, dans sa hutte où des bêtes gravitaient de toutes 
parts avec l’angoisse de l’obscurité, de la solitude, du vide… 
Il avait lutté longtemps. Il avait épuisé toute son énergie. […] Il avait compris que […] 
la fameuse vie naturelle dont on lui avait parlé n’existait pas, que sa solitude n’était qu’une 
solitude de clochard, qu’il y avait, ici, comme partout, des règles à suivre, […]. 
Il ne savait pas comment s’y prendre et, quand la porte fut refermée, il commença par 
s’étendre sur le lit, de tout son long, à plat ventre, avec l’idée qu’il allait pleurer. 
Mais il ne pleura pas. Les limbes continuaient. Il se sentait vide dans un univers vide, vide 
et fatigué, fatigué comme on ne l’est pas humainement, fatigué comme…
Il ne trouvait pas le mot. Ou plutôt il ne voulait pas le penser, mais il le pensait quand 
même, puisqu’il pensait qu’il ne pouvait pas le penser !
Le mot, c’était mort ! Il était fatigué comme un mort !

Georges Simenon, Touriste de bananes, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1938.

Touriste de bananes de Georges Simenon

Anatomie de la mélancolie de Robert Burton

Dans cette œuvre, peu connue du public, Georges Simenon propose de vivre l’expérience idéalisée 
par tous : vivre dans une île paradisiaque sans rien faire, sans souci ; vivre à son rythme sans se 
demander de quoi sera fait le lendemain. Or, très vite, les nouveaux « pionniers » de cette utopie, 
plongent dans la déprime et dans l’atonie alors que les autochtones les observent (mi-amusés, 
mi-inquiets) tout en connaissant parfaitement les étapes et le dénouement de cette expérience.

La solitude volontaire est souvent compagne de mélancolie : telle une sirène, un aiguillon 
ou un sphinx, elle vous entraîne doucement vers ce gouffre sans retour. Le Pois la désigne 
comme une cause première. Au commencement, il est fort agréable aux tempéraments 
mélancoliques de rester au lit des jours entiers et de garder la chambre, de se promener 
solitaires dans un bosquet désert entre un bois et une pièce d’eau ou au bord d’un ruisseau, 
ou encore de méditer sur le sujet charmant et plaisant qui saura le mieux les toucher ; 
amabilis insania (aimable folie) et mentis gratissimus error (erreur des plus délectables) 
dit Horace : quel délice incomparable que de mélancoliser, de construire des châteaux en 
Espagne, de se sourire à soi-même en jouant une infinité de rôles que l’on croit fermement 
incarner ou que l’on voit jouer et interpréter ! Blandae quidem ab initio (Au début, quel 
véritable délice), dit Lemmens, que de concevoir ou de méditer sur ces agréables sujets qui 

Cette œuvre doit être le support d’un autre volet de la trilogie Melancholia que la compagnie pro-
jette. C’est un livre de médecine et de philosophie, où la mélancolie est présentée selon la théorie 
de Galien comme l’une des quatre humeurs, la bile noire. C’est une maladie physiologique, qui 
présente des symptômes communs avec ceux que décrit Georges Perec, mais interprétés autrement.
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appartiennent parfois au présent, au passé ou à l’avenir, selon la formule de Rhazès. Ces 
jeux leur apportent tant de délices qu’ils peuvent passer des nuits et des jours entiers sans 
sommeil et rester même des années plongés dans leurs contemplations solitaires et leurs 
méditations fantaisistes qui sont pareilles à des rêves dont on les tire à grand peine ou 
qu’ils se refusent à interrompre. Ces chimères sont d’un tel agrément qu’elles les empêchent 
d’accomplir leurs tâches quotidiennes et leurs indispensables travaux ; ils ne peuvent y fixer 
leur attention et sont presque incapables de se livrer à l’étude ou à une occupation. C’est 
avec tant de subtilité, d’intensité, d’insistance et de constance que ces pensées fantaisistes 
et ensorcelantes les assaillent, qu’elles se glissent et s’insinuent en eux pour les posséder, 
les dominer, les distraire et les retenir qu’il leur est impossible, je le répète, de vaquer à 
des tâches indispensables et de s’en détacher ou de s’en extraire. Ils sont emportés au gré 
de leurs réflexions mélancoliques, comme dans la légende, l’homme qu’un Puck entraîne en 
pleine nuit dans la lande, et poursuivent leur course effrénée dans ce labyrinthe de pen-
sées mélancoliques agitées et inquiètes. Ne pouvant les réprimer de leur propre chef, ni 
s’en débarrasser aisément, ils se règlent et se dérèglent comme des horloges et continuent 
à se complaire dans leurs humeurs, jusqu’à ce qu’un objet néfaste provoque un brusque 
changement de scène. À présent qu’ils se sont accoutumés à ces méditations stériles et à 
ces lieux déserts, ils ne supportent plus la compagnie et n’ont plus que des pensées amères 
et sombres. En l’espace d’un instant, les voilà surpris par la peur, la tristesse, la méfiance, 
subrusticus pudor (la mauvaise honte), dit Cicéron, les contrariétés, les soucis et le dégoût 
de la vie. Ils ne peuvent penser à autre chose car ils sont dans une perpétuelle méfiance : 
à peine ont-ils ouvert les yeux que la Mélancolie, ce fléau infernal, les saisit et jette la ter-
reur dans leur âme en présentant à leur esprit quelque objet funeste qu’à présent ni le tra-
vail ni les arguments logiques ne peuvent détacher d’eux, haeret lateri (le trait fatal) reste 
planté dans leur flanc, ils ne peuvent ni s’en défaire, ni y résister.

Robert Burton, Anatomie de la mélancolie (1621),choix et traduction nouvelle établis sous
la direction de Gisèle Venet, © Éditions Gallimard, coll. « Folio », 2005.

[…] la présence des autres m’est devenue plus intolérable encore, leur conversation sur-
tout ! Oh, comme elle m’angoisse et comme elle m’exaspère, et leur attitude, et leur façon 
d’être et tout, et tout !… Les gens de mon monde, mes tristes pareils comme tout ce qui 
vient d’eux m’irrite et m’attriste et m’oppresse ; leur vide et bruyant bavardage, leur per-
pétuelle et monstrueuse vanité, leur effarant et plus monstrueux égoïsme, leurs propos de 
club !
Oh ! le ressassage des opinions toutes faites et des jugements appris, le vomissement 
automatique des articles lus, le matin, dans les feuilles et qu’on reconnaît au passage, leur 
désespérant désert d’idées, et là-dessus l’éternel plat du jour des clichés trop connus sur les 
écuries de courses et les alcôves de filles… et les loges des petites femmes ! Les petites 
femmes… autre loque de langage, la sale usure de ce terme avachi !...
Ô mes contemporains, mes chers contemporains,… leur idiot contentement d’eux-mêmes, 
leur suffisance épanouie et grasse, le stupide étalage de leurs bonnes fortunes, les vingt-
cinq et cinquante louis sonnants de leurs prouesses tarifées et toujours aux mêmes chiffres, 
leurs gloussements de poules et leurs grognements de porcs, quand ils prononcent le nom 
de certaines femmes, l’obésité de leurs cerveaux, l’obscénité de leurs yeux et la veulerie de 
leur rire !

Jean Lorrain, Monsieur de Phocas, 1901.

Monsieur de Phocas de Jean Lorrain

Le roman consiste principalement dans le journal intime du duc de Fréneuse, alias Monsieur de 
Phocas, dandy décadent et angoissé, consumé par la recherche impossible d’un idéal qu’il identifie 
comme « une certaine transparence glauque ». Il parle de cette quête comme d’un mal, d’une 
maladie, qui lui rend insupportable la médiocrité du monde. La mélancolie y apparaît comme une 
névrose.
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Note d’intention

La scène est une chambre de bonne parisienne meublée, aujourd’hui. « Le soleil tape sur 
les tôles du toit ». Dans la chambre, stagne sur une banquette, à côté d’une « bassine 
en matière plastique rose », où flottent « trois paires de chaussettes » et d’un « bol de 
Nescafé à moitié vide », un étudiant en licence de sociologie. On ne sait pas son nom : 
il est pour toujours cette voix hypnotique et anonyme qui s’énonce, et qui se parle à soi-
même à la deuxième personne, il est toujours « tu ». Un jour, tout simplement, il ne se 
lève pas : « le jour de ton examen arrive et tu ne te lèves pas. Ce n’est pas un geste pré-
médité, ce n’est pas un geste, d’ailleurs, mais une absence de geste ». Dans cette torpeur 
de l’âme, il va faire l’expérience radicale de l’absence au monde et à soi, de la totale désaf-
fection, de l’égalité de toutes choses, de la mort intérieure par indifférence absolue. « C’est 
un jour comme celui-ci, un peu plus tard, un peu plus tôt, que tu découvres sans surprise 
que quelque chose ne va pas, que, pour parler sans précautions, tu ne sais pas vivre, que tu 
ne sauras jamais. »
Accumulations d’absences, notations purement factuelles, descriptions des déambulations 
dans la ville d’un absurde piéton, énumérations systématiques qui n’ont d’autre but que de 
dire l’inanité de tout, mots croisés du vide : c’est l’enregistrement clinique d’une disparition 
que Perec met en œuvre, la disparition du moi, la descente au tombeau. On sait l’inclina-
tion du style perécien au jeu littéraire, à la contrainte formelle : ici ils sont mis au service 
d’une prise de conscience tragique. Mais le tragique a lieu sans états d’âme, sans commen-
taire, sans tragédie. Car ce n’est que de l’accumulation des faits, de l’enregistrement d’une 
introspection « à froid », de la description implacable des choses, de l’empilement des pas, 
de l’attention méticuleuse, obsessionnelle, à la plus contingente banalité, au détail le plus 
insignifiant, que naît la radicalité sans secours de l’expérience de l’Homme qui dort. C’est 
aussi en cela que ce texte cristallise, me semble-t-il, le sentiment d’un tragique moderne, 
le visage moderne de la mélancolie. Mélancolie dont le noir soleil prend ici la forme d’une 
cartographie de la dépression. 

Vers la mise en scène d’Un Homme qui dort : espèces d’espaces...
D’abord il y a la chambre. « Ta chambre est le centre du monde ». Dans la chambre il y 
a un homme couché. Sur une banquette, « trop étroite ». Le réalisme, et même l’hyper-
réalisme est ici un élément dramaturgique indispensable. Il faut la « bassine en matière 
plastique rose », il faut « l’étagère en contreplaqué blanc », il faut « le linoléum », il faut 
« le bol de Nescafé à moitié vide », il faut le « paquet de sucre tirant sur sa fin ». C’est 
l’image première. Il faut aussi la chaleur accablante de l’été parisien, dans une mansarde 
sous les combles. Puis, au fil de l’errance de l’Homme qui dort, errance souvent nocturne, 
la chambre va devenir l’espace poétique où s’inscrit cette dérive méthodique : la chambre 
devient la ville : « ville putride, ville ignoble, hideuse. Ville triste, lumières tristes dans les 
rues tristes, clowns tristes dans les music-hall tristes, queues tristes devant les cinémas 
tristes, meubles tristes dans les magasins tristes ». La chambre devient la ville, parce que 
l’Homme qui dort y transporte sa chambre intérieure, le noyau dur de sa solitude, et parce 
qu’en retour la ville est une cité cauchemar, comme contaminée par le prisme oppressant de 
la chambre.
Dans un second temps, il y a les à-côtés de la chambre : « la goutte d’eau qui perle au 
robinet du palier ». Là encore, le son créera l’espace : la goutte d’eau à l’extérieur de la 
chambre, dont la chute obsédante marque un temps qui ne passe plus. Puis à côté de la 
chambre, il y a la chambre du Voisin. Le Voisin est pour moi un personnage à part entière, 
joué par un comédien. Bien que dans le livre de Perec, on ne le voie jamais. On le devine 
seulement : « ses raclements de gorge, les tiroirs qu’il ouvre et qu’il ferme, ses quintes de 
toux, le sifflement de sa bouilloire ». On spécule sur ce que peut être la vie du Voisin : 
« Tu crois qu’il est marchand ambulant, vendeur de cravates présentées dans un parapluie, 
ou plutôt démonstrateur de quelque produit miracle […] ou mieux encore petit mercier 
dont l’étal, constitué par une valise ouverte, offre aux badauds des Grands Boulevards 
des peignes, des limes, des lunettes de soleil, des étuis protecteurs, des porte-clés ». Je 
crois donc qu’il faut que l’espace du Voisin, et le Voisin lui-même s’incarnent. Ce person-
nage revêt néanmoins un statut particulier : j’imagine volontiers, tout comme l’étudiant, 
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que le Voisin est bien un représentant de commerce à la petite semaine, qui trimballe 
dans son éternelle valise, lui servant d’étalage, un impossible bric-à-brac de menus objets 
quotidiens. C’est un rôle muet, dont les apparitions récurrentes fonctionnent comme des 
ponctuations dans le soliloque de l’Homme qui dort. Ces apparitions, construites sur une 
mécanique du rituel, se caractérisent par le déballage systématique, le tri, la comptabili-
sation, le remballage – activités très peréciennes – de ces menus objets, qui envahissent 
de manière à la fois inquiétante et comique, son espace. De sorte que l’on peut lire en 
quelques sortes le rôle du Voisin, comme celui d’un clown mélancolique, empêtré dans la 
prolifération des Choses, et tentant avec une patience poignante, d’y instaurer un ordre. 
Comme chez Kafka, chez Perec, le tragique et le comique utilisent les mêmes ressorts, et 
cohabitent dans une étroite frontière. Plus qu’un personnage, le Voisin est une présence, un 
symbole : c’est l’homme des Choses, l’homme du Réel, entrevu à la fois dans sa fascinante, 
ludique bigarrure, et dans sa pathétique absurdité.
Enfin, il y a le monde. Le monde, c’est-à-dire toutes les autres chambres. Il y a l’advenue 
du monde autour de la chambre. Comment s’opère-t-elle dans l’espace de notre théâtre ? Le 
monologue, le parcours de l’Homme qui dort, s’achève sur une suspension : « Tu as peur, tu 
attends. Tu attends, place Clichy, que la pluie cesse de tomber ». Cette suspension, cette 
non-résolution volontaire, appellent pour moi une ouverture : voici comment je l’imagine. 
Lorsque l’Homme qui dort énonce ses dernières phrases, il suspend son jeu dans une image 
arrêtée. La lumière se rétrécit autour de lui, jusqu’à former une petite vignette perdue dans 
la vastitude sombre de l’espace scénique. Cette vignette est alors reprise par une image 
vidéo, elle-même de la taille d’une vignette, qui vient se projeter en un petit rectangle 
vidéo sur le mur du lointain. À ce moment-là, l’image réelle, formée par le comédien vivant 
qui se tient désormais immobile, disparaît. Le comédien sort. La lumière qui l’éclairait 
s’éteint. Seul existe désormais, dans le lointain, le petit rectangle vidéo fxant l’image réelle 
qui vient de s’arrêter. Dès lors, arrive progressivement la musique. C’est une musique fondée 
sur la répétition en série d’un motif, et l’adjonction à chaque reprise d’un élément nouveau 
venant enrichir le thème. C’est un ostinato long obéissant à une rhétorique de l’augmen-
tation – figure chère à Georges Perec – qui devient progressivement une matière sonore 
puissante et continuellement en mouvement. En correspondance avec cette musique, et 
tout aussi progressivement, naissent sur le mur du lointain une série de petits rectangles 
vidéo : chaque vignette représente un ou plusieurs personnages dans une chambre. Chaque 
personnage, ou groupe de personnages, est occupé, dans ces chambres, à une activité pré-
cise, ou à une absence d’activité précise. Chacun raconte, en minuscule, son histoire sin-
gulière. De sorte que l’on a bientôt l’impression que le mur du lointain représente la coupe 
transversale d’un immeuble urbain, où l’on peut voir se dérouler un fragment de l’existence 
de ses habitants : La Vie mode d’emploi, en somme. Dans cette perspective, toute l’histoire 
de l’Homme qui dort, à laquelle nous venons d’assister depuis le début de la représentation, 
se lit tout à coup comme une histoire parmi une infinité d’autres, qui se vivent simul-
tanément, et dont il ignore tout. Oui, l’histoire de l’Homme qui dort se lit alors, comme 
celle d’une connaissance de la mort au cœur même, palpitant, de la vie. Cette lecture qui 
s’instaure peu à peu, à mesure que monte cette crue de la musique et des images, nous 
remplit encore, j’aime à l’imaginer, de cette joie qui grandit confusément. Cette étrange 
joie qui naît du sentiment que l’expérience de la mort intérieure est une étape nécessaire 
dans l’affirmation du vivant, et qu’il est assurément nécessaire de connaître le tombeau de 
la chambre étroite, « ce galetas en soupente », pour construire, immense, infini, l’arbre de 
vie.

Alexandra Rübner, février 2011
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Entretien avec Alexandra Rübner

Les spectateurs sont surpris, au début, de voir le mannequin assis sur le lit à côté de l’actrice en 
chair et en os. Cette « solution » pour représenter l’adresse à la deuxième personne du texte était-
elle une évidence ?
Alexandra Rübner – Pour moi c’était une évidence, en pensant à une référence comme le théâtre 
de Kantor, très présent dans mon imaginaire, et qui je trouve a un lien très fort avec ce texte : c’est 
la présence de la mort. C’est aussi un certain mystère. Il y a quelque chose d’à la fois évident et 
mystérieux dans cette figure qui est là comme une donnée complètement absurde dans le réalisme 
du décor. C’est une façon de déréaliser le réalisme du décor qui m’a paru une réponse pertinente. 

Ce mannequin occasionne tout un jeu, devient marionnette.
A. R. – On est en deçà de la marionnette, de même qu’on est en deçà du jeu masqué. Tout simple-
ment parce que ça aurait embrayé sur autre chose, si on était vraiment dans un discours marion-
nettique. Ça n’était pas le but d’aller vers d’autres formes. Mais il y a quelque chose quand même 
d’une présence de marionnette.

Vous êtes le prolongement l’un de l’autre, comme dans la scène où vous fumez tous les deux. 
A. R. – Le miroir l’un de l’autre, et le prolongement l’un de l’autre. C’est une image complexe. 
Le personnage et son double fument ensemble mais il y aussi comme une troisième figure qui se 
superpose et que j’appelle le malheur. C’est au moment où il est question de ça, du malheur. Le 
mannequin porte un tricorne qui masque le visage blanc et donne l’impression d’une tête de forme 
triangulaire, sur laquelle viennent se poser les lunettes et qui, du moins c’est ce que ça m’évoque, 
donne comme une sorte d’image d’insecte, une figure, une incarnation du malheur. Je pense aussi 
au poème de Prévert, Le désespoir est assis sur un banc, qui est cité d’ailleurs dans le texte  : 
« désespoir assis comme toi sur des bancs ». Je n’aime pas beaucoup Prévert, mais ce poème a 
une force expressive et une présence inquiétante qui m’a souvent hantée depuis l’enfance. Quand 
j’ai réalisé cette figure noire, j’ai pensé à ce désespoir assis sur un banc, fumant des petits ninas. 
Il est assis là dans cette chambre, comme une espèce de gros insecte odieux et en même temps 
qui ne fait pas plus que son boulot de mort, ou d’insecte, ou de présence inquiétante. Il a presque 
quelque chose qu’on finit par aimer, c’est très étrange, la manière dont il s’est imposé. Donc oui, 
les deux fument ensemble, et entre les deux, il y a cette figure du malheur, réalisée par ce visage 
noir, par cette présence noire.

L’étudiant à ce moment se transforme lui-même en insecte. 
A. R. – Pour moi, c’est très clairement une allusion à Kafka. Dans Un homme qui dort, selon moi, 
l’univers kafkaïen est très évidemment très présent et c’est avec cette stagnation dans la chambre, 
à ce moment où il dit « Tu restes trois, quatre, cinq jours dans ta chambre », que l’analogie avec 
Kafka pouvait s’opérer. Donc quand il est question de ces formes qu’il voit au plafond et qu’il des-
sine comme un univers fabuleux, un animal fabuleux, je me suis dit que ça pouvait être l’occasion 
d’un jeu où cet animal fabuleux, c’est moi qui le deviens.

C’est une sorte de plongée organique dans la mort, avec les projections, dans cette scène, qui font 
penser à des tissus vus au microscope, l’étudiant à ce moment devenant lui-même une sorte de ver. 
A. R. – Oui, un insecte, un animal. L’image est polysémique. Je me suis, moi, raconté l’histoire 
de la métamorphose. Mais l’image peut résonner chez les spectateurs, ça crée un imaginaire qui 
fait se superposer des images, où chacun va trouver quelque chose qui lui est intime. Cette image 
se constitue en plusieurs étapes, il y a d’abord la figure noire, puis les lunettes, la passation des 
lunettes de moi au personnage, la cigarette qui vient finir en quelque sorte et animer la figure, 
et enfin, ça se défait. Le mannequin disparaît. Le personnage vivant s’approprie le costume du 
mannequin pour le sublimer dans une figure qui est théâtrale. C’est le théâtre de son propre mal-
heur, c’est cette espèce de mythologie dont il est question avec les Karamazov, les Robinson, les 
Meursault, à laquelle il choisit de renoncer. Mais l’expérience qu’il a tentée, finalement, c’est une 
expérience littéraire, c’est une expérience théâtrale, d’où cette idée d’un drapé, d’un mythe dans 
lequel il se drape et dont il se défait. Effectivement, la figure du malheur, de l’expérience obscure 
est sublimée. De même, le personnage du voisin trouve aussi sa propre sublimation. Il y a dans 
l’image finale des deux personnages réunis quelque chose d’à la fois comique et attendrissant, qui 
peut dire : je vous montre le visage de l’épopée et, en même temps, j’en souris.
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Le spectacle apparaît comme un parcours initiatique, plus encore que le roman de Perec, dans cette 
traversée des ténèbres dans l’espace du devant de la scène. Cela apparaît, par exemple, dans les 
rencontres que fait le héros, avec des personnages qui sont de plus en plus improbables.
A. R. – Oui, des gens m’ont dit que c’est, au contraire, quelque chose d’étal qui n’évolue pas. Moi 
je pense qu’il y a un parcours, qu’il y a un sens. Ça évolue dans un sens double. D’abord, il y a 
vraiment une installation, une découverte, dans la chambre. Puis une plongée dans les ténèbres, 
qui, elle-même, se déroule en deux étapes puisqu’il y a une scène de jour, une errance où la vidéo 
marque nettement des images de jour, et une scène de nuit, au cœur de la nuit on arrive jusqu’à la 
grande fête foraine avec le personnage terrible du monstre rose. Il s’attaque à l’étudiant, mais par 
amour, il lui dit : « Sois heureux, viens parmi nous ». C’est une sorte de climax. Après, il y a une 
syncope dans l’image vidéo, et cette course qui est comme la cristallisation de cet acmé. Ensuite, 
le cap bascule et on a cette chanson qui est une plainte lyrique, comme on voit dans l’opéra ou 
dans la comédie musicale.

On a l’impression de toute une gamme de nuances dans la représentation des personnages, entre 
le vivant et l’inanimé.
A. R. – Ce sont à la fois des archétypes et des présences mortes. Le personnage de l’ouvreuse par 
exemple a quelque chose de très désincarné et ressemble aux mannequins des vitrines. Tous les 
personnages rencontrés dans la ville portent le masque de l’homme qui dort. C’est le même masque 
avec les paupières fermées, mais découpé. 

Avec le dispositif des chambres, on voit l’étudiant et le voisin en même temps et on les compare. 
Ce qui frappe, c’est la différence des styles de jeu. Est-ce que votre jeu très épuré, très stylisé, 
s’imposait d’emblée ?
A. R. – Oui, ça s’imposait, parce que je trouve que le danger aurait été de verser dans un réalisme 
total. Ce qui m’intéresse, c’est ce qui se passe par exemple dans la peinture de Hopper ; c’est que 
ce quotidien qui nous environne, on le voit comme on ne l’a jamais vu, c’est-à-dire comme un 
objet d’étrangeté totale, comme un artefact absolu. Et je trouve que ce qui permet ce regard-là, 
c’est justement la distance et l’artificialité de la manière dont on se meut et dont on s’exprime 
dans ce genre d’espace. Pour moi, cela rejoint le projet perecquien d’écriture. Perec traite du monde 
moderne et de son quotidien le plus trivial (la bassine en est l’exemple), mais il le fait avec une 
telle construction formelle (même si peut-être Un homme qui dort n’en est pas l’exemple le plus 
radical, mais quand même) que du coup, jouer ça sans distance, sans questionnement sur un dire, 
sur un geste et une parole me semblait impossible.

Le texte est porté par une parole très claire dans l’articulation et le placement de la voix.
A. R. – C’est une priorité, d’abord parce que ce texte est difficile, et qu’un autre écueil eût été 
de sombrer dans quelque chose de sombre  : parce qu’on parle d’une expérience obscure, d’être 
soi-même obscur. Je trouve que ce qui est très fort comme paradoxe, dans cette œuvre, c’est qu’il 
est souvent question quand on parle du personnage, d’une lumière qui émane de lui. Et d’ailleurs 
Grégoire Simpson, dans La Vie mode d’emploi 1, on parle de lui avec un « étrange rayonnement » 
comme une espèce de sourire étrusque qui flotterait au-dessus de tout ça, et qui n‘est pas une 
béatitude, pas une extase, qui est simplement un état détaché. Je trouve que ne pas juger cet état, 
ne pas lui appliquer un adjectif, ça passe par justement un jeu très clair, quelque chose qui ouvre 
et qui n’est pas ton sur ton avec l’expérience vécue. C’est très étrange, mais quand je commence 
dans cette chambre, il me vient toujours un sourire aux lèvres. Il est évidemment discret, mais il 
me vient toujours quelque chose… comme si je redécouvrais le monde. Évidemment, ça passe par 
du négatif. Mais c’est : tiens ! Qu’est-ce qu’un lavabo ? Qu’est-ce que ce bol que j’utilise tous les 
jours ? Comme si on n’avait jamais rien vécu. C‘est étonnant pour moi combien cette expérience 
de lumière ou de redécouverte se trame, se tisse avec l’expérience obscure.

1	 Grégoire Simpson est le héros, dans La Vie mode d’emploi, d’une histoire en tout point semblable à celle de l’étudiant, au 
chapitre 52 qui est une réécriture d’Un homme qui dort.
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On voit ça par le jeu du regard que vous portez sur les choses, donnant l’impression de les découvrir 
au moment où vous parlez. Il y a, par ailleurs, des moments où il semble que l’actrice prenne le 
pas sur le personnage. On se dit c’est Alexandra Rübner qui nous parle, les yeux dans les yeux, qui 
nous parle de nous. 
A. R. – C’est important aussi. Une des forces de ce texte, une des raisons pour lesquelles j’ai eu 
envie de le porter, c’est qu’il abolit la notion de personnage et qu’il permet une parole très directe, 
très présente, de vous à moi, aujourd’hui et maintenant. Il y a un autre moment où j’aurais voulu 
aller dans ce sens, c’est sur le texte de la fin. J’avais prévu de dire face au public, dans un espace 
abstrait qui n’aurait plus été celui de la chambre ni de la rue, ce texte qui pour moi est porteur 
d’une grande lumière. Nous avons craint une lourdeur de présence, d’incarnation, excessive. 

La stylisation de vos gestes évoque par moments le jeu baroque de spectacles où vous avez joué 
auparavant.
A. R. – J’ai voulu appliquer de petites séquences gestuelles qui viennent en quelque sorte cho-
régraphier certains passages, mais de façon très minimale, par exemple le passage des grimaces, 
la veste, la cigarette. Je trouve que c’est intéressant, de la même manière que le dire est stylisé, 
d’apporter un corps gestuel. Ça a cette double vocation d’apporter du visuel, un visuel élégant, 
mais aussi d’éclairer le sens, tout simplement. Et d’être toujours dans cette distance, non réaliste, 
non naturaliste que ce texte nécessite à mon avis. Mais il est vrai qu’on est porteur de ce qu’on a 
vécu, de ce qu’on a apprivoisé. Et mon idée est de faire des choses différentes, ici c’est un autre 
monde, mais dans cet autre monde, dans la théâtralité que je propose, il y a des rémanences de la 
théâtralité empreinte de rhétorique et d’art de la représentation qui viennent du xviie, de cet art 
de l’acteur qui dérive directement de l’art de l’orateur et qui, donc, implique une espèce de posture, 
de figure qui est tout sauf l’homme du quotidien.

Il y a dans le spectacle énormément de moyens d’expression différents.
A. R. – Il y en avait d’autres qu’on a coupés : on a, par exemple, travaillé une chorégraphie à trois 
au moment de l’homme à la boule à facettes. On prévoyait une danse à laquelle l’étudiant participe 
durant une errance nocturne sans y prendre goût ni plaisir. Je me suis dit que c’était trop  : on 
basculait dans une forme d’incarnation trop proche du réel.

Vous utilisez des images de Damnation de Bela Tarr. Est-ce une source d’inspiration ?
A. R. – Le cinéma de Bela Tarr est un univers extraordinaire, tellement libre et tellement fort, 
tellement indépendant de toute forme de propos convenu. C’est de la même stature que Tarkovski. 
Damnation est une histoire très proche de celle d’Un homme qui dort, à un point qui m’a troublée. 
Je connaissais d’autres films de Bela Tarr, et j’ai découvert Damnation en travaillant sur Perec, et 
c’est vrai qu’il y a une proximité de narration et de questionnement saisissante.

Toutes ces références littéraires, artistiques, théâtrales du spectacle peuvent-elles être vues comme 
une réponse à toutes les références, citations, matériaux divers utilisés par Perec ?
A. R. – Effectivement. Notamment le théâtre purement gestuel et comique qui apparaît dans le jeu 
des tiroirs et qui est un poncif, qu’on voit chez Laurel et Hardy, ou éventuellement chez Tati. Ces 
univers de jeu et d’expression très différents sont revisités et rééclairés à la lumière du spectacle. 
Par exemple, cette scène des tiroirs qui pourrait être une scène de gag, un gag en avalanche, dans 
le contexte prend une valeur d’angoisse terrible. Les ressorts du pur comique, qu’on voit chez 
Chaplin, chez ces grands comiques extraordinaires, sont réinjectés dans un univers qui les colore 
complètement a contrario. Donc, plusieurs modes d’expressions, oui, mais revisités. C’est comme le 
masque, on n‘est pas complètement dans un jeu masqué au plein sens du terme, mais il y a quand 
même une référence.

À propos de cette métaphore des masques, vous tirez du texte de Perec des choses vivantes, comme 
si vous le mettiez en trois dimensions. 
A. R. – C’est un principe de mise en scène. Mettre en scène, c’est créer des images. Prendre au pied 
de la lettre des métaphores, des images, et les incarner. Quand Perec dit : « Ce sont les masques qui 
sont tombés », on fait tomber les masques. Il s’agit de tirer les images vers un concret scénique. 
Le danger serait l’illustration, mais là, les images sont tellement puissantes et mystérieuses elles-
mêmes qu’on arrive à des images poétiques. C’est comme les bassines, qui cristallisent des champs 
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d’images polysémiques. Dernière vision sur le plateau, les bassines allumées sont des méduses, des 
lanternes… ce sont des présences, des fantômes aussi…

L’image finale de l’étudiant le montre avec un livre. 
A. R. – C’est comme un resserrement vers la matrice originelle, le livre, qui peut être aussi, c’est ce 
que je me raconte, l’ouverture vers la vocation d’écrivain. Si une lumière s’ouvre, c’est aussi celle 
du pouvoir dire. Quand Perec parle du vide, celui-ci est là au cœur du texte et le fait de pouvoir 
dire le vide, c’est aller mieux, c’est grandir, c’est vivre.


