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1Pièce (dé)montée

édito
Interné dans un hôpital psychiatrique, Carl Åkerblom décide, avec l'aide de 
son voisin de chambre, de créer le premier film parlant vivant de l'Histoire de 
la cinématographie, qui consiste à placer, derrière l'écran de projection, des acteurs 
vivants qui disent les répliques simultanément aux personnages sur la toile. 

À partir d'extraits du texte, ce dossier de Pièce (dé)montée invite les élèves à 
formuler des hypothèses sur la représentation, qu'ils pourront confronter ensuite 
aux choix de mise en scène. Ceux-ci sont d'ailleurs commentés par Célie Pauthe, 
dans un entretien proposé en annexe. 

Ce dossier aborde en outre les représentations de la mort et de la folie, ainsi 
que les liens entre théâtre et cinéma, par ailleurs sujet de l'ouvrage Théâtre 
aujourd'hui n° 11, édité par le CNDP.  Il permettra également de découvrir Ingmar 
Bergman à travers des extraits de son œuvre dramatique ou des auteurs qui l'ont 
influencé, de Shakespeare à Strindberg.

Stéphanie Pétrone, enseignante agrégée de Lettres classiques, est l'auteur de ce 
dossier, édité par le CRDP de l'académie d'Aix-Marseille, en collaboration avec 
l'Inspection générale Lettres/Théâtre, le CNDP, le CRDP de l'académie de Paris, 
le Théâtre National Marseille La Criée et la complicité du Nouveau Théâtre de 
Montreuil, où le spectacle est créé.

Le texte S'agite et se pavane est édité dans Le Cinquième Acte, Gallimard, 1997.

Retrouvez les numéros précédents de Pièce (dé)montée sur le site du 
CRDP de Paris sur http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/ 
CRDP d'Aix-Marseille : www.crdp-aix-marseille.fr
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RÉSUMÉ1

Qui ou qu'est-ce qui « s'agite et se pavane » ?

L'histoire commence en 1925, dans une chambre 
de la clinique psychiatrique d'Uppsala. Un seul 
malade l'occupe : Carl Åkerblom, interné pour 
avoir tenté de tuer sa jeune fiancée, de trente 
ans sa cadette, Pauline Thibault. À l'heure du 
loup, juste avant l'aube, se débattant contre ses 
démons, ses visions suicidaires et punitives, et le 
mal qui lui ronge l'estomac, Åkerblom  rencontre 
la Mort, jaillie de sous un lit, sous les traits d'un 
clown blanc vêtu de soie souillée. C'est alors 
qu'Osvald Vogler fait son apparition, nouveau 
patient, « professeur émérite en exégèse, rentier, 
et membre de l'Union universelle des Péteurs », 
avec qui Carl s'associe pour donner corps à sa 
toute dernière invention : la réalisation du 
premier film parlant vivant de l'Histoire de la 
cinématographie.
Ce projet, aussi révolutionnaire que naïf, consiste 
à placer, derrière l'écran de projection, des acteurs 
vivants qui disent les répliques simultanément 
aux personnages sur la toile. 
C'est ainsi que le deuxième acte s'ouvre sur la salle 

des fêtes de Granas, petit village de Dalécarlie où 
Bergman passa son enfance. C'est là qu'après un 
certain nombre de déconvenues et de déboires 
financiers, a trouvé refuge la petite troupe 
réunie autour de Carl, s'apprêtant donc enfin à 
projeter, en première internationale, La Joie de 
la fille de joie. Sur un scénario de Carl et Vogler, 
le premier film parlant vivant de l'Histoire de la 
cinématographie retrace les derniers jours de 
la vie de Schubert, rongé par la maladie, fou 
amoureux d'une jeune prostituée vierge. Mais, 
alors que la projection a commencé, pour le 
public clairsemé mais chaleureux des habitants 
de Granas, communauté de fortune, soudain 
les plombs sautent, la cabine de projection 
prend feu...
Alors, à la lumière des bougies et des lampes 
de poche, on décide de ranger l'écran, et 
chacun, dans un frisson, fait cercle sur la scène 
pour permettre aux interprètes bien vivants de 
poursuivre la fable... Le cinéma fait place au 
théâtre improvisé.

b Établir des hypothèses sur sa signification plurielle, à partir du résumé de la pièce et de 
la notice biographique de Bergman (cf. annexe n° 1).

b Faire une recherche sur la pavane, mot de la même famille que « se pavaner », qui désigne 
une danse du XVIe et du XVIIe siècle.

b C'est un titre sans sujet grammatical : de qui ou de quoi parle-t-on ?

Partir du titre pour aller vers l'auteur que les élèves connaissent peu est une première mise en appétit.

1) S'agit-il du fou ?
De Carl Åkerblom qui s'agite dans sa chambre 
et dont l'esprit aussi est agité  ? (Sur les 
représentations du fou, voir « Sombrer... dans 
la folie »).

2) Ce peut être le comédien, lui-même allégorie 
de la vie terrestre.
Les élèves reconnaissent dans la citation de 
Macbeth, citée en préambule, l'origine du titre et 
une pratique intertextuelle explicitement signalée 
par Bergman lorsqu'il parle de la pièce : « La vie 
n'est qu'un fantôme errant, un pauvre comédien 

qui se pavane et s'agite une heure sur la scène 
et qu'ensuite on n'entend plus ; c'est une histoire 
dite par un idiot, pleine de fracas et de furie, et 
qui ne signifie rien. » Macbeth (V, 5)
La métaphore qui assimile l'existence humaine 
au jeu dramatique est récurrente dans le théâtre 
élisabéthain pour qui « le monde entier est un 
théâtre » (Shakespeare, Comme il vous plaira, II, 7). 
La citation de Macbeth rapproche d'ailleurs 
l'agitation du fou et celle de l'acteur puisque la 
vie y est définie comme la pavane du comédien 
puis comme le récit d'un idiot et l'idiot est très 
souvent une figure synonymique du fou.
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1. Texte extrait de la note d'intention 
de Célie Pauthe, reproduite 

intégralement en annexe n° 1.
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b Faire une recherche sur les modèles de 
Bergman : de Shakespeare à Strindberg, en 
passant par Ibsen (cf. annexe n° 8).
Ces dramaturges témoignent de la dualité 
bergmanienne, entre le baroque et le naturalisme. 
On demandera aux élèves, à partir des extraits 
dont ils disposent, d'énoncer quelques traces 
de l'influence de ces hommes de théâtre : décor 
épuré ou exhibant ses artifices, métamorphose 
des personnages, omniprésence du corps, étude 
des rapports sociaux. 
On trouve, par exemple, un décor illusionniste 
chez Strindberg. Dans Le Songe, c'est une 
«  toile de fond » imagée, dans La Sonate des 
spectres, une « porte-tapisserie ». En même 
temps, l'illusion devient réalité puisque du 
premier décor sort « la fille d'Indra » et du 
second, une « momie ». Les personnages se 
métamorphosent et se dédoublent, comme le 
dit Strindberg dans sa Préface. C'est le cas de la 
momie qui se transforme en perroquet. Le corps 
tient une place importante dans le théâtre de la 

fin du XIXe siècle. Qu'il soit contenu ou libéré, 
le corps exprime l'état d'esprit d'un personnage 
ainsi que les rapports sociaux qu'il entretient 
avec les autres. Dans Hedda Gabler d'Ibsen, les 
déplacements de l'héroïne font état des tensions 
qui règnent dans ce huis clos familial. 
De plus, les auteurs dramatiques qu'admire 
Bergman sont souvent considérés comme des 
« cinéastes » avant l'heure. Dans Théâtre 
aujourd'hui n° 112, Joseph Danan fait remarquer 
que les didascalies chez Ibsen ne se contentent 
pas de décrire mais guident le regard vers ce 
qui doit être vu. Les indications scéniques 
ressemblent alors à un découpage en plans, 
plus proche d'une observation naturaliste que 
du spectaculaire. Il est possible de fournir aux 
élèves, à l'appui, un extrait d'Hedda Gabler. La 
mise en abyme shakespearienne et le théâtre 
suédois du XIXe siècle semblent viser tous 
deux une plus grande scrutation du réel, et par 
là, une même interrogation angoissée : la vie 
n'est-elle pas un songe ?

S'agite et se pavane est, par son titre même, un hommage au théâtre. 
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3) Ce peut être la troupe constituée par les 
autres personnages qui, même lorsqu'ils ne 
jouent pas, s'agitent tout de même.

4) Clown, c'est-à-dire la Mort, danse une 
pavane dans l'acte I (cf. annexe n° 4, extrait 
n° 1)  : le caractère lent et solennel de la 
pavane est souligné par la didascalie « (danse 
lentement et avec dignité) ». 
Un lien pourra être fait avec ce qu'on appelle 
« la danse macabre », apparue au Moyen 
Âge, représentation allégorique de la Mort qui 
entraîne dans une ronde des personnages de 
toutes conditions.

b Pourquoi représenter la Mort sous les 
traits d'un clown ?
Puisque l'acteur est la métaphore de la vie, 
Clown incarne, par son jeu grotesque, la farce 
de la mort. L'aspect visuel de Clown évoque la 
représentation traditionnelle de la Mort : c'est 
un clown blanc, celui dont la face est blanche 
et la coiffure tronconique. À l'instar de la 
Faucheuse, le noir domine mais par inversion : 
la Mort n'a pas ici un visage blanc dans un 
vêtement noir mais, détail cruel, une bouche 
noire dans un vêtement blanc. 
On notera que l'ambivalence de Clown transparaît 
également dans son nom. RIG- , avec une voyelle 
aiguë, fait écho au rictus : celui de la Mort, qui 
a successivement, dans le texte, « un sourire » 

et un « rire » « noir(s) », celui du clown dont 
le rire est davantage une grimace. -MOR, avec 
une voyelle grave, est le terme générique de la 
Mort. La sonorité en est sinistre.
Clown, enfin, est féminisé, comme l'est la Mort, 
dans ses allégories.

b Rechercher d'autres représentations du 
clown et de la Mort pour élaborer des hypo-
thèses sur la mise en scène.
Les photographies de Cindy Sherman sont 
intéressantes pour accompagner ce travail. 
L'artiste américaine se travestit en clown, 
qu'elle féminise de façon outrancière, en faisant 
saillir seins et fesses, et s'interroge sur son 
identité cachée par le masque, sur l'ambiguïté 
de cette figure, source d'hilarité et de peur.
Le peintre norvégien Edvard Munch a réalisé de 
nombreuses lithographies sur les thèmes de la 
mort et de la danse macabre (La Jeune fille et 
la mort).
Enfin, Le Septième Sceau de Bergman, suit 
la rencontre entre un chevalier de retour des 
croisades et la Mort qu'il défie aux échecs. Le 
film s'achève sur une ronde de mort.

5) Enfin, c'est peut-être l'humanité qui 
s'agite. L'emploi des verbes pronominaux et le 
présent intemporel renvoient paradoxalement 
à la solitude et au solipsisme de l'aliéné mais 
aussi à l'universalité de ses gestes.

Un hommage au théâtre

2. Théâtre aujourd'hui, CNDP, 2007.
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Dans S'agite et se pavane, Bergman exprime son 
obsession pour la mort. Il écrit dans sa pièce 
Monologue : « Je pense souvent à la Mort, j'y 
pense plusieurs fois par jour. C'est devenu une 
habitude et il est probable que ce soit lié à l'âge. 
Parfois, j'ai peur jusqu'à la panique et parfois 
je pense que j'ai résolu l'énigme. J'éprouve alors 
une volupté jusqu'ici inconnue, comme si j'avais 
conclu une paix précaire avec la vie. »
Dans l'extrait où Clown apparaît, le noir et 
blanc dominent (cf. annexe n° 4, extrait n° 1) 
Il est la traduction d'une certaine irréalité. Les 
notations sur le changement de lumière et le 
passage de la nuit à l'aube dans la première 
didascalie instaurent le doute : Åkerblom  est-il 
réveillé ou rêve-t-il ? L'ambiguïté du moment 
est appuyée par la citation que fait Bergman 
de son propre film, L'Heure du  loup, qui traite 
précisément de la folie d'un artiste. Mais le noir 
et blanc, c'est aussi le jeu dramatique, le cinéma 
muet de la Mort. La Mort sort des coulisses (elle 
ne sera nommée Mort, dans les didascalies, qu'à 
ces occasions, son entrée et sa sortie de scène), 
elle porte un costume, un maquillage de clown. 
D'ailleurs, avant la représentation, Åkerman 

s'écrie : « Quelle comédie ! Et quel public ! ». 
Toutefois, quand « Clown se déshabille », la 
didascalie précise que le corps est identique au 
costume (« Son corps est fardé selon le même 
dessin que son costume, d'un blanc étincelant »).  
La Mort interprète son propre rôle ; elle joue le 
même jeu, au théâtre et dans la vie, celui de 
la vérité.

b Remarquer qu'au théâtre, les éléments 
non verbaux (les gestes des personnages, le 
décor) sont aussi importants que les répli-
ques. On peut donc comprendre une scène en 
restant attentif aux indications données par 
les didascalies.

 b On peut faire l'expérience suivante en 
classe : jouer la scène uniquement à partir des 
didascalies, puis la rejouer en en restaurant 
les répliques.

b Ce jeu muet, où l'on mime les actions, 
ne permet-il pas, à lui seul, de percevoir le 
caractère inquiétant de cette confrontation 
entre Carl et la Mort ?

Une interrogation existentielle

Présence et invisibilité : les défis de la mise en scène

b À partir de la lecture de la pièce ou de 
son résumé (cf. annexe n° 3), établir des 
hypothèses sur la mise en scène de Célie 
Pauthe. Quels temps forts de la pièce va-t-
elle traiter avec un soin particulier  ? Y a-t-il 
des scènes qui semblent d'emblée difficiles à 
« traduire » ?

On pourra partir de cette citation de Bergman : 
« Au théâtre, je traduis en chair, en songe et 
en matériaux visibles la vision d'un autre.  » 
Outre que Bergman traduit en réalité sa 

propre « obsession » (cf. annexe n° 5, extrait 
de Monologue), il propose une définition 
déconcertante de la création théâtrale («  je 
traduis en songe  »…). On demandera aux 
élèves comment ils la comprennent.
Que veut dire « traduire » ? 
Par quels moyens la mise en scène incarne-t-elle 
une vision ?

On proposera éventuellement aux élèves de 
lire le point de vue de metteurs en scène et de 
donner leur avis. 

La mise en scène

« Le créateur au théâtre, c'est l'auteur. Dans la mesure où il nous apporte l'essentiel [...] Le 
texte est là, riche au moins d'indications scéniques incluses dans les répliques même des 
personnages (mise en place, réflexes, attitudes, décors, costumes, etc.) Il faut avoir la sagesse 
de s'y conformer. Tout ce qui est créé hors de ces indications est « mise en scène » et doit être 
de ce fait méprisé et rejeté. »

Jean Vilar, De la tradition théâtrale, 1955

« La nature même d'une pièce de théâtre est d'être interprétée et interprétable. »
Louis Jouvet, Témoignages sur le théâtre, 1952
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b En se rapportant aux didascalies des actes 
I et II (cf. annexe n° 4, extrait n° 2), émettre 
des hypothèses sur le décor.
Comment imaginer les lieux de la pièce ? 
Comment les représenter ? Tout sera-t-il sur 
scène, dans le cas du décor du local de la ligue 
de tempérance ? Les décors sont-ils réalistes ? 
Comment le metteur en scène, dans le décor 
de l'acte II, peut-il signifier au spectateur 
la superposition du lieu naturel et du décor 
artificiel installé par les personnages, devenus 
comédiens ? 

b À partir des indices relevés dans les 
différents extraits qu'ils auront lus, faire 
éventuellement dessiner par les élèves, sous 
forme de schéma, la scénographie que leur 
inspire la pièce.

D'une part, la clinique psychiatrique est comparée 
à une prison ; c'est un décor vide et froid.
D'autre part, le local de la Ligue de tempérance3 
ouvre sur un paysage hivernal, lui-même 
traversé par un train. Au milieu de la didascalie, 
on trouve une mention ambiguë : « Sur la scène, 
représentant un bois de bouleaux qui s'ouvre sur 
un lac paisible… ». « La scène » est la même 
expression qui sert à désigner l'endroit où se 
trouvent les personnages et l'endroit où ils 
jouent.

Nous avons vu que le décor bergmanien 
participait à la fois d'un dévoilement de ses 
artifices et d'un ancrage dans une réalité 
problématique. La conciliation entre les effets 
visuels de mise en scène et la tentation, 
marquée notamment par l'importance de la 
musique, de l'immatérialité trouve un écho 
dans La Tempête de Shakespeare dont on peut 
soumettre aux élèves l'extrait suivant :

Les élèves peuvent, par le corps, l'espace, les paroles ou les objets sur place, tenter de matérialiser 
ce qui fait de la classe une scène : que faut-il pour créer l'illusion ? Les élèves délimiteront un 
espace scénique, désigneront la salle, limite qui déborde dans S'agite et se pavane.

Les lieux de la pièce

PROSPERO :
« Vous avez l'air, mon fils, d'être d'humeur troublée, comme par le chagrin. Allons, un peu 
de joie, nos fêtes maintenant sont finies. Nos acteurs, comme je vous l'ai dit, n'étaient que 
des esprits qui se sont dispersés dans l'air, dans l'air léger, et de cette vision le support sans 
racine, les tours couronnées de nuages, les palais somptueux, les temples solennels et le 
vaste globe lui-même et tout, oui tout ce qui peut hériter de lui, va se dissoudre un jour 
et, comme ce spectacle immatériel s'est effacé, il ne laissera pas une traînée de brume, car 
nous sommes de cette étoffe dont les rêves sont faits. Notre petite vie est entourée par un 
sommeil... » (La Tempête, IV, 1)

b Comment les élèves comprennent-ils l'expression « spectacle immatériel » ? En quoi traduit-
elle l'idée que Bergman se fait du théâtre ?

3. Ligue ou société de tempérance : 
groupe de personnes réunies pour 

combattre l'alcoolisme.
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En inventant « le film parlant vivant », qui fait 
fusionner le théâtre et le cinéma, Carl réalise 
le rêve de Bergman, dont le parcours a tout 
entier été un aller-retour entre les deux arts. 
Aussi trouve-t-on de nombreux éléments, dans 
la pièce, qui font référence au cinéma.
L'agitation, c'est aussi le mouvement du 
cinéma (kinésis en grec ; d'ailleurs Pauline est 
kinésithérapeute, soignant la folie de Carl par le 
cinéma, précisément).
La bande-son, c'est Schubert.
Le hors champ, quand les comédiens ne jouent 
pas mais jouent quand même, fait lui aussi 
penser au cinéma.

b Mener une discussion avec les élèves sur 
les liens entre théâtre et cinéma.
Qu'ont en commun le théâtre et le cinéma ? 
Voir, pour le spectateur, au théâtre et voir au 
cinéma, est-ce la même chose ? Et jouer ? Quel 

sera le défi du comédien qui interprète Carl en 
train d'interpréter Schubert ?

b Faire des hypothèses sur le jeu des acteurs.
Par exemple, lire en classe les extraits qui font la 
transition entre l'acte II et l'acte III (cf. annexe 
n° 4, extrait n° 4), où Carl devient Schubert. 
Dans ces extraits, on reconnaît la profondeur 
qui naît de l'échange des identités mais aussi la 
distance humoristique que nécessite le jeu en 
train de se faire.

b Prolonger la réflexion sur l'adaptation de 
la scène à l'écran en visionnant un extrait 
joué au théâtre puis le même au cinéma.
Les élèves peuvent jouer eux-mêmes un extrait 
de Après la répétition4 (cf. annexe n° 5) puis 
visionner l'extrait de film correspondant. On se 
rapportera également à Pièce (dé)montée n° 64, 
consacré à la mise en scène de Laurent Laffargue.

Théâtre ou cinéma ?

Prolongements :

Sur les rapports entre le cinéma et les autres arts (la peinture, le dessin, le théâtre), les films 
de Peter Greenaway offrent une réflexion inspirée. Dans Meurtre dans un jardin anglais (1982), 
le dessinateur est une figure du cinéaste qui, par le choix de ses cadres, révèle au spectateur 
l'énigme d'un crime. The Baby of Mâcon (1993) se présente comme la version cinématographique 
d'une pièce de théâtre auquel assiste, au début du film, le prince Cosimo de Medicis, en 1659. 
L'histoire de la pièce, atroce, a lieu au Moyen Âge. L'idée du théâtre dans le film donne lieu 
à une grande inventivité sur le brouillage des frontières entre l'art et la réalité. Greenaway a 
également adapté La Tempête de Shakespeare dans son film Prospero's Books (1991).

« L'acteur a une manière d'attirer le personnage à lui alors que le comédien se déplace vers le 
personnage », Denis Lavant (entretien paru dans Théâtre aujourd'hui n° 11).

4. Après la répétition 
est édité en DVD par Opening
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Prolongements :

Sur les rapports entre la folie et le jeu, on peut proposer le visionnage d'un film entier : Persona, 
puisqu'il y est question de l'échange d'identité, des troubles mentaux ; Le Silence ou Cris et 
chuchotements qui sont les films de la déréliction chez Bergman, où l'hypocrisie de la cellule 
familiale dit l'impossibilité de comprendre l'autre.
En peinture, on consultera le travail de Jean Rustin et ses scènes asilaires. Ses tableaux 
représentent en effet des personnages laids et maladifs qui exhibent leur corps de façon 
indécente, à la façon des fous. La jolie fille est un tableau qui montre une jeune fille dépourvue de 
grâce et de féminité ; seul son organe justifie le titre de « fille ». Ainsi, les termes du titre sont 
quasiment niés par l'image. Rustin montre pourtant l'hypocrisie d'une culture qui associe « joli » 
au vocabulaire esthétique de la délicatesse et du bon goût, et « jolie fille » à la sexualité. 

Sombrer… dans la folie

Bergman semble réfléchir à la fois à la figure 
du fou et à la folie, le fou révélant souvent, à 
travers la représentation et l'excès du jeu, la 
folie de la société et l'absurdité de la vie.

b Qu'est-ce qu'un fou ? Les élèves donneront 
leur avis, à partir des représentations qu'ils 
en ont et des extraits de la pièce (cf. annexe 
n° 4 - extrait n° 3). 
Le fou est impudique (Carl parle du 
«  zizi  malade » de Schubert, Vogler proteste 
contre l'inhibition des pets), violent (la colère 
de Carl est meurtrière), en proie à des idées 
fixes (obsession de créer pour Carl, de se libérer 
pour Vogler). Le vocabulaire puéril des deux 
hommes présente la folie comme une régression 
vers l'enfance. Bergman relie en définitive le 
problème de la mort, de la folie et de l'enfance, 
lui qui est né à Uppsala, ville où est située la 
clinique psychiatrique alors qu'il fait sombrer 
Carl, à Granas, ville où est né le personnage. 

b Faire lire à voix haute le dialogue entre le 
docteur et le malade (cf. annexe n° 4 - extrait 
n° 3). 
On demandera aux élèves de varier les types de 
lectures. Laquelle est la plus satisfaisante ? Le 
ton, le débit, l'articulation, l'improvisation pour 
lesquels les élèves opteront peuvent les amener à 
élucider, par d'autres biais que l'analyse textuelle 
proprement dite, les émotions de la scène, les 
caractères des personnages, les mécanismes du 
langage, et à réfléchir sur l'idée de norme.

Le malade demande au docteur, comme l'acteur, de 
se mettre à la place de quelqu'un.

b Interroger les élèves sur la notion de folie.
Le fou est visionnaire. Sa folie est créatrice (Carl, 
obsédé par Schubert et Vogler, par Mitzi, font 
fusionner leurs personnages dans un scénario 
commun). Il est épris de pureté mais la sait 
inaccessible. À ce titre, tous les personnages 
sont à la fois sublimes et grotesques à cause 
de leur handicap (Emma Vogler est sourde et 
muette, Mia a du pus dans les dents...) et de 
leur pureté (Mitzi est vierge...). Inversement, 
la lecture du dialogue entre Carl et le docteur 
Egerman fait apparaître un nouveau visage de 
la folie : celui de l'absurdité de la vie. C'est, 
par exemple, l'ironie du sort qui voit Schubert 
participer à une fête pleine de gaieté et 
découvrir au retour qu'il a contracté la syphilis. 
C'est le contraste entre la soif de spiritualité et 
le corps rongé, entre la « Grande Symphonie » 
et «  aucune musique ». La folie, c'est enfin 
la violence avec laquelle la société civile, 
représentée par Egerman, décide de ce qui est 
normal et de ce qui ne l'est pas. Les fous sont 
enfermés parce qu'ils dérangent l'ordre établi. 
Or, dans l'échange qui les oppose, Egerman, qui 
n'a jusqu'alors prononcé que des mots d'usage, 
est pressé par Carl de répondre aux questions 
« comment se sentait-il ? Que ressentait Franz 
Schubert ? » Le docteur abandonne, pendant 
un court instant, son statut, ses formules 
convenues et se laisse guider par sa sensation.
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Pour le travail de remémoration de la scénographie, on pourra se reporter à l'annexe n° 7.

La structure cyclique du voyage

Une temporalité étrange

Après la représentation

Pistes de travail

b Inviter les élèves à une première remé-
moration, à partir de leurs premières impres-
sions. Leur demander de choisir trois scènes 
qui les ont davantage marqués.
Les scènes retenues correspondent-elles à une 
rupture de rythme ou de ton avec celles qui 
les précèdent ? Retrouve-t-on toutefois des 
éléments communs à ces scènes ? Si les élèves 
choisissent la première scène ou une scène du 
début de la représentation, on peut poser la 
même question.  
Que ce soit la confrontation avec Clown, l'in-
sertion de la vidéo ou l'incendie, les motifs 
laissent moins entrevoir une rupture qu'une 
continuité : Clown réapparaît à intervalles régu-
liers, l'incendie n'interrompt pas le jeu. La pièce 
joue sur une fausse évolution.

b Faire décrire le décor depuis l'entrée dans 
la salle, jusqu'à la fin de la représentation.
Qu'est-ce qui est identique ? Qu'est-ce qui a 
changé ? Comment interpréter la permanence 
du piano, des lits et du rideau de fer, trois élé-
ments du décor que les spectateurs ont vus qui 
resteront sur scène jusqu'au bout ? 
Carl était dans son lit au début de la pièce, il 
y retourne. À ses côtés se trouvent Pauline et 
la Mort. Tous les trois sont vêtus de blanc. Tous 
les rideaux de fer sont levés mais qu'ont-ils 
dévoilé, sinon une situation quasi identique à 
celle du début ? En quelque sorte, les lits vides, 
le piano déserté que l'on aperçoit en entrant 
dans la salle sont même une préfiguration de 
la fin de la pièce. Le vide symbolise la mort, 
comme le silence du piano trahit le « Aucune 
musique » annoncé par la didascalie. La boucle 
est bouclée. C'est la fin de « l'agitation ». 

b Interroger les élèves sur la manière dont 
se fait, sur scène, la transition entre les deux 
premiers actes, dont ils ont lu les didascalies 
(cf. annexe n° 4).

b Analyser le moment où intervient le 
troisième acte.
Il y a bien un rideau, dont la fonction au théâ-
tre, depuis le XVIIIe siècle, est de marquer la fin 
d'un acte, mais celui-ci est levé. Il est précédé, 
en réalité, par l'apparition d'une fumée qui 
envahit l'espace scénique. Ne retrouve-t-on pas 
là ce mélange de matérialité et d'évanescence 
tant prisé par Bergman pour signifier l'évolu-
tion du voyage ? La fumée descend, le rideau 
remonte, révélant un spectacle nouveau : celui 
d'une scène de théâtre. En quelque sorte, le 
rideau étant situé au premier tiers de l'espace 
scénique, le décor de théâtre rêvé par Carl et 

Vogler était donc déjà là, caché par le rideau 
mais superposé au décor de la clinique.
Le troisième acte intervient donc au moment où 
le cinéma fait place au théâtre improvisé, après 
l'incendie. On remarque que les deux principales 
transitions ont été la fumée puis le feu.

b S'intéresser à la durée de la représentation : 
coïncide-t-elle avec celle de l'histoire ?
D'une part, les transitions, floues, ne nous don-
nent qu'une perception approximative du temps 
qui s'est écoulé : l'enchaînement entre les scè-
nes se fait à la fois dans l'urgence et dans une 
durée étale, atemporelle. D'autre part, sur la 
totalité de la pièce, le temps le plus long pour 
le public est celui de la préparation et du jeu de 
La Joie de la fille de joie, comme si la durée de 
la pièce dans la pièce matérialisait l'importance 
de l'obsession de Carl.

Le voyage que propose la représentation théâtrale est une traversée de l'espace mais aussi du 
temps. Très souvent, le découpage en actes scelle un changement de lieu ou une avancée dans le 
temps. Qu'en est-il dans S'agite et se pavane ?

Un voyage théâtral
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La musique comme guide

b Se demander à quels moments intervient 
la musique et sous quelle forme. En quoi 
structure-t-elle la pièce ?
La participation du piano est démultipliée 
lorsque les personnages deviennent des artistes 
accomplis, avec une scène où l'on voit, dans 
un effet de miroir, quatre personnages jouer en 
même temps. Mais Clown est seule à chanter, 
accompagnée au piano, à six reprises environ. 
Le chant pénétrant de la Mort agit comme 

un leitmotiv, un rappel funèbre fait à Carl. 
Célie Pauthe, dans son entretien (cf. annexe 
n° 8), justifie l'usage qu'elle fait du Voyage 
d'hiver de Schubert, par la très grande affinité 
de cette œuvre avec S'agite et se pavane. 
Elles constituent toutes deux une sorte de 
«  ritournelle à vide » ; elles sont toutes deux 
une « descente intérieure vers cette contrée 
gelée que décrit le poète romantique Wilhelm 
Müller ».

b Faire procéder à un inventaire des objets 
présents sur scène : les élèves peuvent-ils 
dater la représentation ? Quelles sont les 
époques traversées ?
La technique de la vidéo, les micros sont 
modernes mais l'image est en noir et blanc et 
évoque le cinéma muet. Les bougies renvoient 
à l'éclairage du théâtre élisabéthain auquel 
Strindberg rend hommage dans sa Préface du 
Songe, les lanternes sont peut-être une citation 
de l'autobiographie de Bergman, Laterna magica, 
et par conséquent de son enfance. Le XIXe 
siècle néogothique est suggéré par les capes de 

couleur sombre que portent les personnages-
comédiens. Enfin, la boîte à musique, posée 
au devant de la scène, au premier acte, 
illustre aussi bien la pavane qu'une ritournelle 
enfantine. Lorsque la Mort apparaît sur scène et 
chante un chant ancien, Carl s'immobilise : le 
temps est comme suspendu.
En conclusion, la représentation fait émerger 
une double temporalité : un temps des 
références, artistique, partagé entre l'Ancien et 
le Moderne ; un temps vécu, où l'enfance et la 
mort se rejoignent.

Du théâtre filmé au théâtre parlant vivant

L'art et la vie

b Se demander si le jeu de Carl-Schubert 
était le même lors de la projection du film 
et lors de son improvisation devant le public 
de Granas.
Dans le film muet, Carl semble surjouer, ce qui 
crée une distance amusée. Pendant la projection, 
il se contente de parler dans un micro. L'effet de 
réel que l'on ressent habituellement au cinéma 
est également rompu, parce qu'il y a précisément, 
pendant le film, les mêmes personnages sur la 
scène, personnages invisibles du faux public 
mais que nous, nous voyons.

b Quand les fusibles sautent, et qu'il n'y a 
plus d'images, Carl s'écrie : « Je suis Franz 
Schubert » : demander aux élèves comment 
ils comprennent cette assertion.

Tout d'abord, elle est une sorte de didascalie 
prononcée à l'oral par l'acteur lui-même, qui 
orchestre, à la façon d'un metteur en scène, 
son propre rôle. Plus tard, Carl suppléera, par 
des paroles, aux images qui font défaut, en 
disant : « il faut se représenter », « gros plan 
sur moi », etc. Mais on peut penser que le fait 
de dire « Je suis Franz Schubert » a un autre 
sens que « je joue le rôle de ». Ce peut être le 
résultat d'une identification consommée entre 
lui et Schubert, comme y invitent les réflexions 
menées en classe dans la partie « Avant la 
représentation ». Ainsi, le travail entrepris avec 
les élèves sur le jeu de l'acteur qui joue Carl qui 
joue Schubert peut être ici réinitialisé.

Plus on s'enfonce dans le théâtre, par le détour du cinéma, plus la distance s'abolit entre les per-
sonnages et leurs rôles. Le cinéma, dans la pièce, est un théâtre filmé où l'émotion des visages 
sort grandie sur l'écran, mais le théâtre, lui, rétablit, en direct, l'épaisseur charnelle du corps réel 
et de la voix. Le théâtre est donc déjà parlant vivant.
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b L'identité des personnages et de leurs rôles se poursuit même jusqu'à la réplique finale 
de Carl, qui reprend l'expression qu'Egerman avait utilisée pour décrire les derniers instants 
de Schubert, à une nuance près : « On sombre. Sombre. C'est cela ». Proposer aux élèves de 
donner plusieurs interprétations possibles de cette dernière phrase.
« C'est cela », par exemple, suggère-t-il que Carl sent enfin, dans ce moment unique de sa propre 
mort, ce qu'a éprouvé Franz Schubert ?

Une humanité fragile : entre comédie et tragédie

b Les élèves se souviennent-ils des réac-
tions des spectateurs, à certains moments de 
la pièce ? Était-ce une réaction collective ? 
Au cours du spectacle, ont-ils toujours été en 
phase avec le public ? 
On note l'alternance de rires et de silences. Les 
rires fusent surtout quand la représentation 
aborde les thèmes du corps avili ou de la folie 
(Vogler ou Carl qui se rendent précipitamment 
aux toilettes, leurs discours maniaco-
obsessionnels, etc...). 
D'ailleurs, les ruptures de tons de la pièce 
contredisent parfois les hypothèses émises par 
la classe avant de voir le spectacle. Par exemple, 
on confrontera le texte du dialogue entre Carl 
et Egerman (cf. annexe n° 4, extrait n° 3) avec 
le jeu des acteurs. Si la diction un peu neutre 
de Serge Pauthe, qui incarne Egerman, rejoint 
l'hypothèse qu'on avait faite d'un homme un 
peu indifférent, qui se conforme au règlement 
de l'hôpital, la sobriété du jeu, commenté par 
Célie Pauthe, au moment où il se met à la place 
de Schubert malade, peut surprendre. Toutefois, 
à cet instant-là, les deux hommes se sont 
rapprochés l'un de l'autre sur la scène. 

b Choisir une scène et en observer les 
registres : le mélange des tons est-il dû aux 
dialogues ? À la scénographie ?
Par exemple, si l'on s'attache au travail de 
la lumière et aux couleurs dominantes de la 
pièce, on associera paradoxalement le noir à la 
profondeur, à la beauté et le blanc à la maladie 
et à la mort. Célie Pauthe, dans un entretien 
donné à propos de sa mise en scène de Quartett 
d'Heiner Müller, qui se déroule sous une lumière 
d'un blanc aveuglant, cite l'écrivain Melville  : 
« Il demeure dans l'idée de blancheur un élément 
secret de terreur, caché au plus intime de la 
chose, qui précipite l'âme à de plus grandes 
épouvantes que la pourpre effrayante du sang »
(www.theatre-contemporain.net/spectacles/
Quartett). 

C'est en effet dans une semi-obscurité que se 
poursuit le spectacle de la troupe. C'est encore 
quand la lumière baisse – sur scène aussi – que 
Carl confie à Stella sa douleur « cosmique » et 
« comique ». Plus tard, en endossant le rôle de 
Schubert, il parlera de son « cri de joie » et de 
« douleur ».

b Décrire un personnage qui a retenu l'at-
tention des élèves (sa gestuelle, son costu-
me, sa voix, son temps de présence scénique 
compris). En quoi est-il représentatif du 
regard que Bergman porte sur l'humanité ?
On fera également remarquer aux élèves que, 
dans le texte, l'ironie du sort fait l'objet d'une 
discussion entre les personnages.

b Dans la représentation, c'est la musique 
qui souligne l'ironie du sort. Pour cela, on 
posera la question suivante : la musique est-
elle toujours adaptée à la scène à laquelle 
on assiste ?
« On prend le scalpel comme un archet de violon » 
écrit Thomas Bernhard dans sa pièce L'Ignorant 
et le fou. La musique est ambiguë, violente. Les 
élèves se souviendront peut-être de ce moment 
où Carl, qui joue Schubert, dit qu'il « sombre » : 
Clown chante alors un air gai.
Et quand la Mort fait sa dernière apparition, à 
la fin de la pièce, Carl dit à Pauline : « Elle est 
déjà là... Écoute ».

b Faire réfléchir les élèves à la notion de 
tragique : demander aux élèves en quoi 
le titre de la pièce dont on a dit, avant la 
représentation, qu'il était une référence à 
Macbeth de Shakespeare et au tragique de la 
vie, trouve un écho dans la mise en scène. 
On fera également remarquer aux élèves que, 
dans le texte, l'ironie du sort fait l'objet d'une 
discussion entre les personnages.

Plusieurs exercices sont possibles pour travailler avec les élèves sur les registres présents dans la 
représentation, mais le plus révélateur est peut-être celui qui consiste à observer le public dans 
la salle.

www.theatre-contemporain.net/spectacles/Quartett
www.theatre-contemporain.net/spectacles/Quartett
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L'art : une voie de salut ou une utopie ?

b Quelle vision de l'art est donnée dans la 
représentation ?
L'art réconcilie les personnages : avec les autres 
et avec eux-mêmes. Il est, comme le dit le 
philosophe Paul Ricoeur dans Temps et Récit, 
une « réparation » prise sur la vie. Il offre 
également la possibilité de toucher l'autre, 
de lui faire partager une souffrance, qui lui 
est commune. C'est d'ailleurs sur cet aspect 
qu'insiste Célie Pauthe, dans son entretien (cf. 
annexe n° 8). Elle cite ce passage du texte  : 
« Alors j'ai pensé, et c'est ça mon intention, 
que d'autres souffrent dans l'enfer de leur 
humiliation, comme je souffre, j'ai pensé à crier 
vers eux comme je crie vers moi en moi ». 
En même temps, la fumée, le voile de l'écran, 
les lits et l'endormissement de Carl ou de Vogler 
au cours de la représentation sont autant 
d'indices qui laissent conjecturer que tout 
ceci n'est qu'un rêve. L'explosion des fusibles, 
n'est-ce pas ce qui met fin à l'utopie de faire 
fusionner le théâtre et le cinéma ?

b Recenser les éléments de la scénographie 
qui participent de l'irréalité.
Nombre d'entre eux ont trait à l'enfance, la 
représentation prenant parfois des allures de 
conte : robes de princesse de Pauline et de 
Mia, décor clair‑obscur, décor − exhibé comme 
factice − de lune et de forêt...

Sur la contre‑utopie ou le renoncement aux 
illusions, on pourra se reporter, dans un registre 
tout à fait différent, aux films de Terry Gilliam 
qui laissent le spectateur stupéfait. Dans Time 
Bandits ou Brazil, l'image finale opère un retour 
vertigineux sur la situation du début du film, 
pour en donner une lecture d'un pessimisme 
sans rémission.

b Voir en quoi l'art est également vu comme 
le résultat d'un travail manuel, d'un artisanat.
Les personnages participent à la confection du 
décor, Carl fait un essai de sa voix au micro et 
assure, au troisième acte, avec les moyens du 
bord, le bruitage d'une scène. Cette dimension 
artisanale de l'art est d'ailleurs soulignée par Célie 
Pauthe dans son entretien (cf. annexe n° 8).

b Montrer aux élèves des photographies qui 
retracent la confection du décor de la pièce 
(cf. annexe n° 9) et leur demander de les 
commenter. 
À quoi servent les indications qui accompagnent 
chaque photographie ? En quoi ces images nous 
donnent-elles une vision plus complète ou plus 
concrète de ce qu'est la scénographie d'une 
pièce ?

N'avons-nous pas assisté, le temps d'une 
représentation, au parcours d'une vie, à un 
voyage théâtral qui était à l'image de l'existence 
humaine : inégale, heurtée, voire absurde, en 
dépit de quelques instants de beauté ?
Mais si la pièce est tragique, peut-on parler de 
tragédie ? Le débat est ouvert. On remarque que 
le drame se resserre :
• spatialement autour du lit du début ; le lit 
devient même le dernier espace scénique du jeu 
théâtral de Carl-Schubert ; 
• temporellement : la Mort revient mais, cette 
fois, reste jusqu'à la fin. 
• le drame se resserre aussi sur le plan de 
l'action : Vogler retourne à l'asile, la scène en 

désordre fait défiler toute la vie de Carl : les 
restes du théâtre, les restes de l'hôpital, les 
restes de son amour. 
Par cette concentration des trois unités 
classiques, on touche quelque chose de la 
tragédie.
Toutefois, la tragédie, dans la définition qu'en 
donne la tradition, repose sur des constituants 
précis et immuables : personnages hors du 
commun, « nœud » inextricable à desserrer 
jusqu'à la mort, recours à une langue hors de 
l'ordinaire. Les personnages de Bergman, par 
leur appartenance à la moyenne bourgeoisie, 
placeraient davantage la pièce du côté du 
drame, celui même d'Ibsen ou de Strindberg.
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1. Ingmar Bergman, cité par Célie 
Pauthe (cf. entretien, annexe n° 8).

Le public mis en abyme

« Enfoncer un clou dans la passivité du spectateur »1

b Préparer puis mettre en scène l'interview 
d'un spectateur, joué par un ou plusieurs 
élèves de la classe. 
Cet oral permettra de mieux cerner les 
impressions individuelles et de faire émerger 
des aspects de la représentation que le dossier 
n'aurait pas abordés.

On avait demandé aux élèves, avant la 
représentation, de matérialiser par les moyens 
dont ils disposaient en classe la limite qui 
sépare la scène de la salle.

b Leur demander ce qu'ils pensent de cette 
séparation, telle qu'elle est figurée dans 
la représentation de Célie Pauthe. Est-elle 
encore avérée ?
On remarque que cette frontière est mouvante, 
ne serait-ce que par la position variable du faux 
public dans l'espace scénique. 

b Par un croquis, se remémorer les diffé-
rents changements de place du faux public 
dans la pièce.  
Tout d'abord, le faux public est séparé des 
acteurs par un voile, l'écran de projection. Si 
nous, nous voyons les acteurs comme ils sont 
réellement, avec leur taille propre, le faux 
public nous apparaît grandi et sous forme 

d'ombres. Nous voyons ce que n'est pas censé 
voir le faux public, à la fois les acteurs et ce 
que nous sommes, une image de nous-mêmes. 
Quant aux acteurs, le tour de force est qu'ils 
jouent pour le faux public dans « la pièce dans 
la pièce » et pour nous. À la fin du deuxième 
acte et au troisième, le faux public est passé de 
l'autre côté du miroir, en quelque sorte, et c'est 
de biais sur la scène que nous le voyons assister 
au spectacle. Quand l'action se resserre autour 
du lit de Carl-Schubert, le faux public pénètre 
dans l'espace de jeu. Les limites ont éclaté. Ce 
sont les spectateurs qui, sur scène, vont à la 
rencontre des comédiens.

b Demander aux élèves si certains détails de 
la mise en scène les ont renvoyés à leur état 
de spectateurs.
Dans la pièce, la terminologie employée par les 
personnages lorsqu'ils jouent (« fin du premier 
acte », entend-on) ou les applaudissements 
anticipent sur nos comportements, dont on 
peut éventuellement apprécier la description. 
Enfin, Clown regarde les acteurs avec distance, 
comme de pauvres humains qui se débattent. 
Elle est le dernier spectateur de la pavane de 
Carl. Ne peut-elle pas elle aussi, par son regard 
surplombant, être une figure spéculaire du 
spectateur ?

La représentation offre une image intéressante du public, grâce au procédé du théâtre dans le 
théâtre. C'est la première fois, note Célie Pauthe, qu'on ne présente pas les acteurs mais les 
spectateurs, presque un à un. À l'issue de la représentation de la troupe, les acteurs recueilleront 
également l'avis, les impressions de leur public.

© brigitte enguÉrand
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Sur le site du Théâtre National Marseille La Criée www.theatre-lacriee.com
Vidéos : présentation du spectacle par Célie Pauthe lors de la présentation de la saison 2008-2009.
Extraits audio du spectacle

Voir et entendre : un appel aux sensations

b Demander aux élèves de réfléchir aux 
questions suivantes : qu'est-ce qu'on nous fait 
voir ? Qu'est-ce qu'on ne nous fait pas voir, 
au contraire ? Ce qu'on ne voit pas, peut-on, 
malgré tout, le comprendre ? Comment ? 
Il faut distinguer ce qui est sur scène mais 
invisible (le faux public par exemple) de ce qui 
est hors-scène. Dans les deux cas, on entend. Le 
paradoxe est achevé quand, au début du premier 
acte, le cri hors-scène qui interrompt la conver-
sation de Carl et de Vogler est celui d'Emma, 
l'épouse sourde-muette de ce dernier. Lorsqu'elle 
entre en scène, elle parle le langage des signes, 
c'est-à-dire un langage qu'on voit. Mais le hors-
scène a pu aiguiser nos perceptions.
À la fin de la pièce, on voit tout, tout ce qui était 
resté caché mais ce que le décor, on l'a dit, mon-
tre enfin, dans sa totalité, c'est qu'il n'y a plus 
rien. De même, comme le commente Célie Pauthe 
dans son entretien, la scène primitive qu'on n'a 
pas vue, qui nous sera toujours soustraite mais à 
laquelle tout renvoie, c'est celle de la tentative 
de meurtre de Carl à l'égard de Pauline.

b Énumérer les différents moyens ou modes 
de communication utilisés par la mise en 
scène. Les mettre en rapport avec la citation 
de Bergman donnée en exergue : « Je vou-
drais enfoncer un clou dans la passivité des 
spectateurs ».
On retiendra :
– le langage oral
– le langage des signes

– le langage gestuel
– le cri
– le chant
– la musique
– l'image filmique
– la voix off
– le bruitage
– l'écriture (et pour nous, public, la lecture) 
à l'envers, avec l'image du film à l'endroit (et 
l'inverse pour le faux public)
– la récitation d'une prière (à l'envers).

Sur la démarche qui consiste à faire réagir 
le public au théâtre, on pourra lire l'œuvre 
dramatique de Peter Handke, que ce soit une 
pièce sans dialogues, avec L'heure où ne savions 
rien l'un de l'autre ou l'histoire d'un idiot, qui ne 
l'est que par son inadaptation à un monde sourd 
aux sensations (Gaspard), ou encore le célèbre 
Outrage au public, où celui-ci est pris à parti.

Résonances

b Proposer aux élèves d'effectuer une recher-
che documentaire sur les peintres nordiques 
(Danemark, Suède, Norvège), notamment du 
côté des formes expressionnistes où la Mort, 
l'angoisse et la folie sont souvent métapho-
riquement présentes.
On pense, entre autres, à Edvard Munch, déjà 
cité dans la première partie du dossier, à Jens 
Ferdinand Willumsen, ou encore au peintre 
expressionniste abstrait Bengt Lindström.

http://www.theatre-lacriee.com
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Annexes

annexe n˚ 1 : Portrait d'Ingmar Bergman (1918 - 2007) 

Fils d'un pasteur luthérien qui lui prodigue 
une éducation rigoureuse, fondée sur les 

notions de péché et de culpabilité, Ingmar 
Bergman éprouve très tôt une fascination pour 
le monde du spectacle, créant dès son plus 
jeune âge des numéros de marionnettes avec sa 
soeur. Chaque dimanche après le sermon, il se 
rend dans les salles de cinéma de Stockholm, où 
il découvre les films muets de son compatriote 
Victor Sjöstrom, mais aussi les longs-métrages 
de Julien Duvivier et Marcel Carné.

Ingmar Bergman étudie l'histoire et la littérature 
à l'université, mais se consacre dès 1938 à sa 
première passion, le théâtre.
 
Metteur en scène remarqué de Strindberg, 
Ibsen ou encore Shakespeare, il rejoint en 1942 
l'équipe de scénaristes de la Svensk Filmindustri. 
Bergman voit son premier script porté à l'écran 
en 1944 par Alf Sjoberg (Tourments) avant 
de passer à la réalisation l'année suivante en 
adaptant une pièce danoise (Crise) – le monde du 
spectacle sera pour lui une source d'inspiration 
constante (La Nuit des forains). Dès La Soif 
en 1949, il sonde les mystères du couple, une 
thématique qu'il ne cessera d'explorer tout 
au long de son oeuvre avec cruauté mais 
aussi sensualité, comme en témoigne en 1953 
Monika, avec Harriet Andersson et son fameux 
regard-caméra qui troublera les cinéastes
de la Nouvelle vague.

Ingmar Bergman accède à la reconnaissance 
internationale au milieu des années 50 avec 
le marivaudage Sourires d'une nuit d'été (1955) 
puis Le Septième Sceau (1957), conte médiéval 
et réflexion sur la mort, deux films primés à 
Cannes et qui témoignent de la diversité de 
l'inspiration du cinéaste suédois. Avec des 

films mêlant réalisme et onirisme (Les Fraises 
sauvages, Ours d'or à Berlin en 1958), et dans 
lesquels il règle ses comptes avec la religion 
(Les Communiants), Bergman s'impose, aux côtés 
d'Antonioni en Italie ou de Resnais en France, 
comme l'une des figures majeures du cinéma 
moderne. À cet égard, Persona (1966), oeuvre 
déroutante sur le thème du double, est l'un de 
ses longs métrages les plus commentés. C'est 
aussi le film de la rencontre avec Liv Ullmann, 
une des nombreuses égéries – aux côtés de Bibi 
Andersson ou Ingrid Thulin – d'un cinéaste à la 
vie sentimentale mouvementée.
Devenue sa compagne, Liv Ullmann apparaît 
dans quelques-uns des films les plus fameux de 
Bergman, comme Cris et chuchotements ou Scènes 
de la vie conjugale en 1974, destiné initialement 
à la télévision, et qui s'est révélé l'un des plus 
grands succès publics du cinéaste.
Refusant de se cantonner au subtil cinéma 
psychologique qui a fait sa réputation (Sonate 
d'automne), il continue d'emprunter des chemins 
de traverse, filmant par exemple en 1974 l'opéra 
de Mozart La Flûte enchantée.

Le maître suédois fait ses adieux au cinéma en 
1982 avec Fanny et Alexandre, film-fleuve qui le 
voit se replonger dans ses souvenirs d'enfance. 
Loin de mettre un terme à ses activités, il 
continuera de tourner pour le petit écran (Après 
la répétition en 1983, Saraband en 2003), et 
d'écrire des scénarios (Les Meilleures Intentions 
de Bille August, Infidèle de Liv Ullmann). En 
1997, le Festival de Cannes lui décerne, à 
l'occasion des 50 ans de la manifestation, la 
« Palme des palmes », une récompense que le 
secret Bergman n'est pas venu chercher, lui qui 
déclara à la revue Positif en 2001 : « Tout ce qui 
m'a jamais intéressé, c'est d'accomplir un vrai bon 
travail d'artisan. »
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Annexe n˚ 2 = Portrait de Célie Pauthe

Après une maîtrise d'études théâtrales à 
Paris III, Célie Pauthe devient assistante 

à la mise en scène auprès de Ludovic Lagarde 
(Le Cercle de craie caucasien de Bertolt Brecht, 
Le Colonel des zouaves d'Olivier Cadiot).

De 2000 à 2003, elle travaille au Théâtre 
national de Toulouse en tant que 
collaboratrice artistique de Jacques 
Nichet (Combat de nègre et de chiens 
de Bernard-Marie Koltès, Mesure pour 
mesure de William Shakespeare, 
Les Cercueils de zinc de Svetlana 
Alexievitch, Antigone de Sophocle).

En décembre 2003, elle assiste 
Guillaume Delaveau pour la 
création de La vie est un songe 
de Calderon puis en 2006 pour 
Iphigénie, suite et fin (Euripide/
Ritsos) ; ainsi qu'Alain Ollivier en 
2005 pour Les félins m'aiment 
bien d'Olivia Rosenthal.

En 2001, elle intègre l'Unité nomade de 
formation à la mise en scène au Conservatoire 
national de Paris, où elle suit un stage auprès 
de Piotr Fomenko ainsi qu'auprès de Jean-Pierre 
Vincent.
Comment une figue de paroles et pourquoi de 
Francis Ponge est, avec Pierre Baux, sa première 
création. Elle met en scène, en 2003 au Théâtre 
national de Toulouse, Quartett d'Heiner Müller, 
récemment distingué du Prix de la Révélation 
théâtrale de l'année par le Syndicat de la 
critique. En 2005 elle crée L'Ignorant et le fou 
de Thomas Bernhard au Théâtre National de 
Strasbourg, présenté au Théâtre de La Criée en 
mars 2007.

Elle assiste Stéphane Braunschweig, prochain 
directeur du Théâtre de la Colline, sur la 
création de Tartuffe de Molière (2008).

© BRIGITTE ENGUÉRAND

« L'Ignorant et le fou » © ÉLIZABETH CARECCHIO
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ANNEXE n˚ 3 : Note d'intention de Célie Pauthe

L'histoire commence en 1925, dans une chambre 
de la clinique psychiatrique d'Uppsala. Un seul 
malade l'occupe : Carl Åkerblom , interné pour 
avoir tenté de tuer sa jeune fiancée, de trente 
ans sa cadette, Pauline Thibault. A l'heure du 
loup, juste avant l'aube, se débattant contre 
ses démons, ses visions suicidaires et punitives, 
et le mal qui lui ronge l'estomac, Åkerblom  
rencontre la Mort, jaillie de sous un lit, sous les 
traits d'un clown blanc vêtu de soie souillée. 
Comme dans Peer  Gynt, cette confrontation 
implicitement borne le temps, pose un délai, 
qu'Åkerblom  va désormais s'employer à conjurer, 
avec toutes les forces de son imagination, 
avec la même témérité, le même espoir fou, 
que le Chevalier du Septième sceau engage la 
partie d'échecs. C'est alors qu'Osvald Vogler fait 
son apparition, nouveau patient, « professeur 
émérite en exégèse, rentier, et membre de 
l'Union universelle des Péteurs », avec qui Carl 
s'associe pour donner corps à sa toute dernière 
invention : la réalisation du Premier Film Parlant 
Vivant de l'Histoire de la Cinématographie. 
Ce projet, aussi révolutionnaire que naïf, 
consiste à placer, derrière l'écran de projection, 
des acteurs vivants qui disent les répliques 
simultanément aux personnages sur la toile. Il 
y a là une utopie magnifique, qui a valeur de 
manifeste esthétique : celui de réunir cinéma et 
théâtre dans un même geste, un même temps, 
un même lieu, scellant l'interdépendance de ces 
deux arts qui n'ont jamais pour Bergman existé 
l'un sans l'autre.
C'est ainsi que le deuxième acte s'ouvre sur 
la salle des fêtes de Granas, petit village de 
Dalécarlie où Bergman passa son enfance. C'est 
là qu'après un certain nombre de déconvenues et 
de déboires financiers, a trouvé refuge la petite 
troupe réunie autour de Carl, s'apprêtant donc 
enfin à projeter, en première internationale, La 
Joie de la fille de joie. Sur un scénario de Carl et 
Vogler, le Premier Film Parlant Vivant de l'Histoire 
de la Cinématographie retrace les derniers jours 
de la vie de Schubert, rongé par la maladie, fou 
amoureux d'une jeune prostituée vierge. Mais, 
alors que la projection a commencé, pour le 
public clairsemé mais chaleureux des habitants 
de Granas, communauté de fortune, soudain les 

plombs sautent, la cabine de projection prend 
feu…
Alors, à la lumière des bougies et des lampes de 
poche, on décide de ranger l'écran, et chacun, 
dans un frisson, fait cercle sur la scène pour 
permettre aux interprètes bien vivants de 
poursuivre la fable... [Le cinéma fait place au 
théâtre improvisé.] Retour aux sources. Enfance 
de l'art. Bergman réinventant le cinéma, retrouve 
le théâtre. C'est sans doute l'un des plus beaux 
moments de l'oeuvre, où un peu à la manière 
des Artisans du Songe d'une nuit d'été, les 
acteurs-conteurs vont réapprendre, avec tout à 
la fois l'innocence des enfants et l'urgence de 
qui sait qu'il va mourir bientôt, les codes les 
plus élémentaires du jeu théâtral.
Alors que sur la scène de fortune Åkerblom 
– Schubert bande ses dernières forces pour 
achever l'ultime mouvement de sa Grande 
Symphonie, qu'il sent monter en lui comme un 
immense cri de joie, la représentation entière 
bascule dans une mise en abîme vertigineuse 
qui ne signifie plus rien d'autre qu'elle-même. 
N'en émergent que ces quelques notes volées 
à la mort qui rôde, ces quelques instants 
d'éternité, pathétiques, dérisoires, arrachés au 
néant. « Éteins-toi, éteins-toi, court flambeau ! 
La vie n'est qu'un fantôme errant, un pauvre 
comédien qui se pavane et s'agite une heure sur 
la scène et qu'ensuite on n'entend plus ; c'est 
une histoire dite par un idiot, pleine de fracas 
et de furie, et qui ne signifie rien. ». Macbeth, 
acte V, scène 5.
À la fois ode et éloge funèbre, cette oeuvre, 
pleine comme un oeuf d'une vie mort-née, 
aussi lumineuse que désespérée, d'une 
mélancolie si dense qu'elle en devient par 
moment insoutenable, me semble d'autant plus 
nécessaire et vitale qu'elle ne prétend rien, 
rien d'autre peut-être que laisser affleurer, une 
fois le fracas retombé, la mousse ou l'écume de 
la vie. « L'art est libre, éhonté, irresponsable, 
écrivait Bergman en préface à Persona, le 
mouvement en est intense, presque fébrile, il 
ressemble, me semble-t-il à une peau de serpent 
pleine de fourmis. Le serpent lui-même est mort 
depuis longtemps, vidé, privé de son venin, mais 
la peau bouge, pleine d'une vie diligente. »
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Annexe n˚ 4 = Extraits de S'agite et se pavane

ÅKERBLOM : Bonne nuit. (Mademoiselle Stella 
ferme la porte après avoir vidé l'eau de toilette 
dans le seau et mis en place le pot de chambre.)

ÅKERBLOM : Quelle comédie ! Et quel public !
(La lanterne s'éteint dans la cour, d'abord il fait noir 
mais c'est très vite l'aube. La mort sort d'un recoin ou 
d'un placard ou peut-être sort-elle de dessous le lit de 
l'ingénieur. Le personnage porte un costume précieux 
en soie blanche, mais il est sale et son visage est 
couvert de fard blanc, sa bouche est noire.)

ÅKERBLOM : Vous n'avez pas froid ?

CLOWN : No.

ÅKERBLOM : Etes-vous là depuis longtemps ?

CLOWN : Depuis assez longtemps, ouais.

ÅKERBLOM : Ne serais-je pas tout à fait réveillé, 
par hasard ?

CLOWN : No ! Ouais !

ÅKERBLOM : Et que me voulez-vous à l'heure du loup ?

CLOWN (menaçant) : Vous êtes pressé ?

ÅKERBLOM : Non, je vous en prie. Juste un peu 
angoissé. Peut-être.

CLOWN : Maintenant je m'assieds. Peut-être.

ÅKERBLOM : Faites, je vous en prie.

CLOWN (allume une petite cigarette turque) : 
Comment ça va ?

ÅKERBLOM : Constipation. Hémorroïdes. Eczéma. 
Je m'ennuie. Et vous, comment allez-vous, 
monsieur... de l'Épine ?

CLOWN : De l'Épine était mon cousin, il est mort.

ÅKERBLOM : C'était un bon clown, il m'a fait 
peur à en perdre la raison quand j'étais petit, je 
m'en souviens très clairement.

CLOWN : D'ailleurs, si ça vous intéresse, je 
ne suis pas un monsieur. (Ouvre le dessus du 
costume sur ses seins.)

ÅKERBLOM : Je parle peut-être à Sa Majesté ?

CLOWN : Ouais.

ÅKERBLOM : Ça alors... Et l'heure a donc sonné ?

CLOWN : No.

ÅKERBLOM : Honnêtement et sans faire de 
chichis, je ressens tout au fond de moi une 
sorte de – comment dire...

CLOWN : Une sorte d'épouvante ?

ÅKERBLOM : À tout bout de champ on dit : Moi, 
je n'ai pas peur : Pourquoi moi aurais-je peur ? 
Puisqu'il n'y a pas de vie après la vie, si l'on peut 
dire. Parce qu'il n'y en a pas, n'est-ce pas ?

CLOWN : Je ne me promène pas avec des secrets. 
(Écrase sa cigarette dans le lavabo.) No. C'est clair ?

ÅKERBLOM : Oui, oui. Tout à fait. Mais on se 
sent seul quand ça arrive ? 

CLOWN : Seul. Inévitablement. (...) Vous aimez 
les grandes locomotives ? (Åkerblom acquiesce de 
la tête avec empressement.) Leur poids impératif. 
La terre qui tremble. Leur fracas assourdissant. 
Puis le panache de l'étouffante fumée de 
charbon. La vapeur dans les pistons. Et le vent 
irrésistible de la vitesse qui à la fois aspire et 
refoule ? J'entends la cloche Gunilla là-haut, 
près du château, il est maintenant six heures. 

ÅKERBLOM : Et la question angoissée ?

CLOWN : Il ne m'est pas possible de vous dire où 
en est exactement votre cancer de l'estomac. Le 
nombre de jours n'a aucune importance. Mais je ne 
crois rien révéler qui ne vous soit déjà connu ?

ÅKERBLOM : Non.

CLOWN : Si on n'y pense bien, on sait toujours, hein ?

ÅKERBLOM (acquiesce).

CLOWN : Attiré ? (Un sourire noir.)

ÅKERBLOM : Bien sûr. J'ai une érection de tous 
les diables.

(Clown se déshabille mais garde son chapeau 
pointu. Son corps est fardé selon le même dessin 
que son costume, d'un blanc étincelant.)

Extrait n° 1 : Carl et Clown
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PREMIER ACTE

	 Nous sommes en 1925, à la fin octobre. Une chambre de la clinique psychiatrique de l'hôpital 
universitaire d'Uppsala. Six lits, trois de chaque côté de la pièce. Deux hautes fenêtres avec des barreaux 
donnent sur l'angle d'une façade qui ressemble à une prison. Peut-être entrevoit-on un arbre sans 
feuilles. Entre les deux fenêtres, une lourde table en bois rivée au sol, autour d'elle quatre chaises.
	 Pour le moment, un seul malade occupe la pièce. Son nom : Carl Åkerblom, ingénieur de 
profession. Il a cinquante-quatre ans. Lourdes épaules. Teint rose, comme celui d'un enfant, un peu 
bouffi. Cheveux drus qui grisonnent, petite calvitie en haut du crâne, barbe bien entretenue. Entre 
ses lèvres pâles et bleuissantes, un bout de cigare. Sur le lit, le journal Uppsala Nya Tidning, qu'il 
parcourt hâtivement. Ses larges mains sensibles, aux ongles rongés jusqu'au sang, feuillettent les 
pages dans un froissement bruyant. Il est en chemise de nuit.
	 On frappe à la porte qui s'ouvre avant qu'Åkerblom ait eu le temps de répondre et le maître 
de conférences Johan Egerman entre, grand, en blouse blanche, bien coiffé, moustache, barbe sombre 
et brillante.

DEUXIEME ACTE

	 « Ça se présente comment ? » lança Pauline Thibault en entrant par une matinée de février, 
lourde de neige, dans le local de la ligue de tempérance de Grånäs afin de procéder avec les autres 
membres de la compagnie aux préparatifs nécessaires pour la projection, le soir même, du Premier 
Film Parlant Vivant de l'Histoire de la Cinématographie, La Joie de la fille de joie.
	 Et comment donc cela se présente-t-il ? Le bâtiment fut édifié il y a vingt ans, lorsqu'une 
ivresse de tempérance se répandit sur la région. Plus tard, on laissa l'ensemble se dégrader peu à peu, 
sans que personne ne s'en soucie. L'endroit a été choisi d'un point de vue stratégique, près de l'arrêt 
du train de Snickarbo, avant que le rail ne s'enfonce dans l'intérieur du pays. Au pied du bâtiment 
coule le Gima, rarement pris par la glace.
La bâtisse à la peinture rouge qui s'écaille est spacieuse, elle peut contenir plus de deux cents 
personnes. L'un des petits côtés est occupé par une scène avec un rideau et des rampes.
	 Il y a huit fenêtres devant lesquelles on peut, si nécessaire, baisser des stores déchirés. Les 
bancs en bois ont des sièges qui se relèvent. 
	 Des appliques en verre, en forme de campanules, avec des ampoules à fil de carbone 
ornent les murs. Sous les appliques sont accrochés des agrandissements encadrés de photographies 
représentant une activité aujourd'hui défunte au service de la tempérance. Deux grands poêles, qui 
viennent d'être allumés, dégagent une chaleur hésitante.
Sur la scène, représentant un bois de bouleaux qui s'ouvre sur un lac paisible avec, au-delà du lac, 
l'ondoiement bleu des crêtes, trois nuages d'été abîmés par l'humidité sont suspendus au plafond. 
Derrière, il y a un poêle que l'on chauffe avec du coke et du bois. Il rougeoie et rugit. Au-dessus 
du poêle, une corde à linge pleine de vêtements pour homme et femme. On a dressé un lit de camp 
sans matelas, le pied du lit est tourné vers la source de chaleur. Osvald Vogler, immobile comme 
mort, dort sous une grosse couverture grise. Au milieu de la scène, éclairée par la lumière blafarde 
et hivernale des hautes fenêtres partiellement bouchées par des bouts de planches, Pauline Thibault, 
en combinaison, pardessus masculin et papillotes, repasse un jupon brodé. Un autre fer à repasser 
chauffe sur le poêle en compagnie d'une casserole de soupe de viande. L'appareil transportable 
cinématographique se dresse sur son support près de la rampe. Fraîchement déballées, les boîtes 
noires contenant la pellicule sont empilées à côté de l'appareil. La scène est encombrée de meubles 
qui viennent de l'étage supérieur : un canapé de peluche rouge, un fauteuil de cuir usé, un rocking-
chair peint en blanc, quelques chaises et une table étroite aux pieds contournés. Un haut miroir à la 
glace fêlée est posé dans un coin.
	 Par-ci par-là, les valises plus ou moins défaites de la compagnie. Du plafond descendent deux 
lampes de cordonnier aux abat-jour peints en vert. Leur lumière lutte d'égal à égal avec celle du jour 
qui diminue. Par les fenêtres on entrevoit quelques appentis dont le toit s'effondre. La neige tombe, 
épaisse, silencieuse. Un train de voyageurs passe de temps à autre sans s'arrêter, devant l'arrêt de 
Snickarbo. Le bâtiment est alors ébranlé et le fracas couvre toutes les conversations. Les bouleaux et 
les montagnes tremblent et la fumée de la locomotive entre par les interstices des fenêtres.

Extrait n° 2 : Didascalies initiales des actes I et II  
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EGERMAN : Bonsoir, monsieur Åkerblom. 
(S'adressant à l'infirmière qui l'accompagne 
avec les clefs :) Vous pouvez attendre dehors. 
(L'infirmière s'éloigne sans trop de presser.)

ÅKERBLOM : Bonsoir, docteur. Je ne crois pas 
avoir l'honneur de vous connaître…

EGERMAN : Je m'appelle Johan Egerman et je suis 
maître de conférences à la faculté de médecine. 
Je dirige depuis aujourd'hui notre clinique 
psychiatrique. Comme vous le savez peut-être, le 
professeur Fürstenberg a eu vendredi une petite 
attaque. J'ai donc, en attendant, la charge des 
malades du professeur. La charge des soins et la 
responsabilité si l'on veut.

ÅKERBLOM : La charge des soins, oui.

EGERMAN : Les « soins », c'est beaucoup dire, je 
vous l'accorde. « Guérir » c'est dire plus encore. 
« Responsabilité » est un mot plus commode. 
(Åkerblom rit.) Quand vous aurez fini de rire, je 
pourrai peut-être poser quelques questions ?

ÅKERBLOM : Mais bien sûr, docteur. A condition 
que je puisse d'abord vous en poser une. Avez-
vous le temps ?

EGERMAN : Un temps limité, oui.

ÅKERBLOM : Quels étaient, selon vous, les 
sentiments de Franz Schubert, en ce mardi 
d'avril 1923, tôt le matin. La nuit, la neige était 
tombée et le poêle s'était éteint.

EGERMAN : Comment se sentait-il ?

ÅKERBLOM : Comment se sentait-il ? Il est assis 
sur son lit, il est en chemise de nuit, il porte un 
gros gilet de laine qui lui tient chaud, il a des 
socquettes aux pieds. Son pot de chambre est 
entre ses genoux et il s'apprête à pisser. Comme 
cela lui provoque une petite douleur, il a 

remonté le prépuce et élargi l'orifice. C'est alors 
qu'il découvre la blessure, le chancre pour tout 
dire, sur le bord inférieur du gland, une blessure 
et une callosité raide là où, jusqu'à présent, il 
n'y avait qu'une rougeur laide mais indolore. 
En cet instant, il est exactement six heures du 
matin et on entend le carillon de l'église de la 
Trinité toute proche. En cette seconde, Franz 
Schubert comprend qu'il a contracté la syphilis. 
Et maintenant je veux savoir, docteur, ce que 
vous, vous pensez des sentiments qu'il éprouve 
en cette seconde. Que ressent Franz Schubert 
en ce matin d'avril où il est assis sur son lit et 
où il regarde son zizi malade ?

EGERMAN : Ce n'est pas facile de deviner.

ÅKERBLOM : La veille, il est allé chez son frère 
Ferdinand pour une petite fête. Il a parlé des 
ébauches de sa Grande Symphonie. La fête était 
claire et gaie. De belles dames talentueuses, 
des messieurs charmants et pleins d'esprit. On a 
participé à des jeux, on a chanté. Amis, gaieté, 
musique. Puis le retour sous la neige qui tombait 
douce et humide. De la gaieté – pas d'ivresse. De 
la gaieté. Et maintenant, la syphilis. Que ressent, 
selon vous, docteur, là, en cette seconde où il 
est assis, Franz Schubert ?

EGERMAN : Je crois qu'il se sent en quelque 
sorte sombrer. (Il se racle la gorge.) En train de 
sombrer.

ÅKERBLOM : Et pourquoi croyez-vous, docteur, 
qu'il se sente sombrer ?

EGERMAN : Je pense à ce que moi-même je…
sombrer dans l'épouvante. Etouffer. Enfermé. 

ÅKERBLOM : Aucune musique ne vient à son 
secours.

EGERMAN : Aucune musique.

Extrait n° 3 : Carl et Egerman   



21

novembre 2008

n° 60

ÅKERBLOM-SCHUBERT : Nous voici donc à 
Vienne, en 1823, par une chaude et presque 
étouffante soirée d'août. Nous nous trouvons 
dans un magnifique palais ou plutôt dans le 
parc touffu de ce palais, où les statues luisent 
dans le crépuscule, les fontaines roucoulent. 
Les portes-fenêtres du palais sont ouvertes 
sur le soir qui tombe, les salles de la fête 
resplendissent de lumière, de musique, de 
danse, de rires et de brouhaha. Toute cette 
splendeur appartient au comte Hans Lothar 
Schweinitz. Sur un banc de marbre, qui donne 
sur le Danube, éclairé par la lune, Franz 

Schubert est assis. Je suis donc Franz Schubert, 
et je suis profondément plongé dans mes 
pensées. Une femme d'une miraculeuse beauté 
s'approche. [...] (À Pauline, qui sans doute est 
concentrée sur son jeu pianistique, et qui tarde 
donc à arriver :) Tu peux venir Pauline.

PAULINE-MITZI : Me permettez-vous de 
m'asseoir ?

ÅKERBLOM-SCHUBERT (se lève, respectueux) : 
Votre grâce !

MITZI : Je vous dérange ?

SCHUBERT : Je vous en prie, comtesse, asseyez-
vous quelques instants au clair de lune.

MITZI : Je voulais vous remercier pour votre 
musique. L'indifférence du public a dû vous 
blesser.

SCHUBERT : Non, je n'ai été ni triste, ni 
blessé. Et Monsieur le comte a même offert de 
m'acheter mon dernier quatuor à cordes pour 
une somme étonnante. A condition qu'il puisse 
le publier sous son nom. 

MITZI : Comment, monsieur Schubert, pouvez-
vous permettre...

SCHUBERT : Je peux écrire immédiatement un 
autre quatuor. Pas le comte von Schweinitz. (...)

MITZI (regarde autour d'elle, pose son index 
devant ses lèvres) : Un secret, monsieur Schubert. 
Je ne suis pas du tout comtesse.

SCHUBERT : Vous n'êtes pas comtesse, comtesse ?

MITZI : Je ne suis qu'une petite putain.

Extrait n° 4 : Transition Acte I et Acte II   

Extrait n° 5 : Acte III   



22

novembre 2008

n° 60

Annexe n˚ 5 : Autres textes de Bergman 

Monologue, de Bergman, traduction de Carl Gustav Bjurstrom et Lucie Albertini, Gallimard, 1997. 

Le cinquième acte évoque mes infatigables compagnons : le théâtre, la scène, les comédiens et 
le cinéma, les cinémas, l'art, la technique du cinéma [...] Avec les années, les circonstances et 
l'environnement sont devenus – comment dire ? – plus munificents, mais le sentiment, lui, est 
resté inchangé.
Le sentiment ?
La passion ?
Le plaisir ?
L'amour ?
L'obsession ? Ca sonne bien fort, mais peut-être oui, quand même.
L'obsession.

Après la répétition, de Bergman, traduction de Carl Gustav Bjurstrom et Lucie Albertini, 
Gallimard, 1997. 

ANNA : Papa et toi, vous avez le même âge ?

VOGLER : Oui. C'est ça. Nous avons le même âge. 
Maintenant, voilà, nous sommes assis...

ANNA :...et nous regardons la salle plongée 
dans le noir...

VOGLER :... entourés de projecteurs éteints ; la 
poussière des cintres nous tombe sur la tête ; 
au-dessous de nous...

ANNA :...au-dessous de nous, il y a un abîme de 
machineries pour une scène tournante, pour une 
scène qui monte et qui descend, des trappes et...

VOGLER : Nous voilà donc correctement installés 
sur ce canapé qui paraît si accueillant, mais qui 
est arrangé pour qu'on ne s'enfonce pas trop...
le fauteuil, là-bas, a joué dans Hedda Gabler et 
le canapé a joué dans Père. Je me suis servi 
de cette table dans Tartuffe et de ces chaises 
dans Le Songe précédent. Rien que de vieilles 
connaissances que je salue comme de vieux 
amis. Ca rassure de voir qu'ils sont là et qu'ils 
se laissent utiliser d'une mise en scène à l'autre. 
Ceux que je préfère, ce sont mes paravents 

pour les répétitions. Ils me rappellent mon 
enfance. J'avais un jeu de construction en 
bois dans une grande boîte, tout ce qu'il y a 
de plus simple. Chaque élément représentait 
ce que je voulais. Pour moi, c'est ce que je 
préfère : la table, la chaise, le paravent, la 
scène, la lumière de travail, les comédiens 
en habits de tous les jours, des voix, des 
gestes, des visages. Le silence. La magie. Tout 
représente quelque chose, il n'y a rien qui soit. 
L'entente entre l'acteur et le spectateur. La 
scène shakespearienne est le meilleur théâtre 
qui ait jamais existé. On jouait à la lumière 
du jour et quand on voulait qu'il fasse nuit, 
on apportait des torches sur la scène et les 
hautbois jouaient un petit bout de mélodie. 
La nuit : des hautbois, des torches ! Tout ce 
fatras que nous apportons sur scène ! Chaque 
fois, je décide de... Quelle barbe, Anna ! Quelle 
barbe  ! J'adore ces vieux théâtres, ils sont 
comme des violons, d'une infinie sensibilité, ils 
sont raffinés, définitifs. Mais ils nous ligotent. 
Au théâtre, une représentation est évidente si 
ces trois éléments sont présents : la parole, le 
comédien, le spectateur. On a besoin de ça et 
c'est tout, on n'a besoin de rien d'autre pour 
que le miracle se produise. 
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Annexe n˚ 6 : Les modèles de Bergman 

Dans cette pièce de rêve, comme dans la 
précédente, Le Chemin de Damas, l'auteur a 
cherché à imiter la forme incohérente, mais en 
apparence logique, des rêves. Tout peut arriver, 
tout est possible et vraisemblable. Le temps et 
l'espace n'existent pas. Sur un fond de réalité 
insignifiant, l'imagination brode et tisse de 
nouveaux motifs : un mélange de souvenirs, 
d'expériences, d'inventions, d'absurdités et 
d'improvisations. Les personnages se divisent, 
se doublent, se dédoublent, s'évaporent, se 
condensent, se dissolvent et s'agrègent. Mais 
une conscience les domine tous, celle du 
rêveur. Pour lui, il n'y a pas de secrets, pas 
d'inconséquences, pas de scrupules, pas de 
lois. Il ne juge pas, n'acquitte pas, il relate 
seulement ; et comme la plupart des rêves 
sont plus douloureux que gais, le ton du conte 
décousu est celui de la mélancolie et de la 
compassion pour la création tout entière. Le 
sommeil, libérateur, fait souvent l'effet d'une 
torture, mais quand la souffrance est à son 
comble, le réveil vient réconcilier le supplicié 
avec la réalité, qui, aussi douloureuse qu'elle 
puisse être, est à cet instant un plaisir, par 
comparaison à la torture du rêve.
Autrefois, en disant que la vie est un songe, on 
n'évoquait pas autre chose que le rêve poétique 
de Calderón. Il y a pourtant là matière à 
réflexion : Shakespeare lui-même ne fait-il pas 
dire à Prospero, dans La Tempête, que « nous 
sommes faits de la même matière que nos rêves 
», ou à Macbeth que la vie est un « conte dit 
par un idiot » ?

Vous qui allez suivre, le temps de la pièce, 
l'auteur somnambule dans ses déambulations, 
vous trouverez sans doute une certaine 
ressemblance entre l'apparent bric-à-brac des 
rêves et l'aspect bariolé, désordonné, de l'étoffe 
de la vie, tissée par la Tisserande du Monde, qui 
enroule la chaîne des destinées humaines et 
remplit la trame avec nos buts contradictoires 
et nos passions changeantes. Ayant vu cette 
ressemblance, si vous vous dites qu'après tout, 
c'est peut-être ainsi, vous aurez raison.
S'agissant de la forme de la pièce, son 
aspect décousu, incohérent, n'est également 
qu'apparent. A y regarder de plus près, la 
composition apparaît au contraire très solide 
– une symphonie, polyphonique, avec des 
passages fugués, le thème principal revenant, 
étant repris et varié dans tous les registres 
par plus de trente voix. Pas de solos avec 
accompagnement, c'est-à-dire pas de rôles, 
pas de caractères, ou plutôt, pas de caricatures 
; pas d'intrigue, pas d'effets de rideaux pour 
faire applaudir. La partition est exécutée 
rigoureusement ; et dans la scène sacrificielle 
du final, tout ce qui s'est passé repasse, les 
thèmes étant une fois de plus répétés, comme 
au moment de la mort, lorsque la vie défile 
dans ses moindres détails. Encore une autre 
ressemblance !
Et maintenant, regardons – et écoutons ; avec 
un peu de bonne volonté, la partie est déjà à 
moitié gagnée, et nous n'en demandons pas 
plus.
Les trois coups !

La toile de fond représente un amoncellement de nuages pareils à des montagnes de schiste où sont 
perchés des châteaux forts en ruine.
On aperçoit les constellations du Lion, de la Vierge et de la Balance ; la planète Jupiter, au milieu, 
est en pleine lumière.
La fille d'Indra se tient sur le plus haut nuage.

Préface de l'auteur

Prologue

Le Songe (1901), trad. Marthe Segrestin, Paris, L'Arche, 2006. 

August Strindberg   
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La Sonate des spectres, Acte II (1907), trad. Arthur Adamov et Carl-Gustaf Bjurstrom, Paris, 
L'Arche, 1961, 1984.

JOHANSSON : Pourquoi appelez-vous cela le 
souper des spectres ?

BENGTSSON : Ils ont tous l'air de spectres. Et il 
y a vingt ans que ça dure, et ce sont toujours 
les mêmes gens, et ils disent toujours la même 
chose ; à moins qu'ils ne se taisent, pour n'avoir 
pas à rougir de honte.

JOHANSSON : Il n'y a pas une maîtresse de 
maison ?

BENGTSSON : Si, mais elle est folle ; elle est 
assise là, dans une penderie, ses yeux ne 
supportent pas la lumière... Elle est là...
Il montre dans le mur une porte-tapisserie.

JOHANSSON : Là ?

BENGTSSON : Là. Je vous ai bien dit que ce 
n'était pas des gens ordinaires.

JOHANSSON : Comment est-elle ?

BENGTSSON : Comme une momie. Vous voulez la 
voir ? (Il ouvre la porte de la penderie). La voilà.

JOHANSSON : Ca !

LA MOMIE, babillant comme un enfant : Pourquoi 
vient-il ouvrir la porte ? J'avais bien dit de la 
laisser fermée !

BENGTSSON, comme on parle à un enfant : Ta ta 
ta ! Ma petite poulette, elle sera gentille, et elle 
aura un sucre... Joli Jacot !

LA MOMIE, prenant la voix d'un perroquet : Joli 
Jacot ! Jacot est là ? Krr ! Krr !

BENGTSSON : Elle se prend pour un perroquet, 
et après tout, elle en est peut-être un... (À la 
momie :) Polly, siffle un peu ! La momie siffle.
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cherche dans une poche de sa robe.) J'ai quelque 
chose pour toi.

TESMAN : Qu'est-ce que c'est encore, tante 
Julie, Hein ?

JULIE TESMAN sort de sa poche un paquet 
enveloppé dans un papier journal et le tend à 
George : Tiens, ouvre.

TESMAN, il ouvre le paquet : Mon Dieu ! Tu les 
avais gardées ! Hedda c'est vraiment touchant... 
Hein ?

HEDDA, qui est près des étagères à droite : 
Qu'est-ce que c'est ?

TESMAN : Mes vieilles pantoufles !

HEDDA : Ah oui !… Je me souviens. Tu m'en as 
souvent parlé pendant notre voyage.
TESMAN : Elles me manquaient beaucoup ! (Il va 
vers Hedda : ) Tiens, regarde-les...

HEDDA, elle va vers le poêle : Merci, je les 
connais déjà !
TESMAN, il la suit : Tu sais Hedda ? C'est tante 
Rina qui me les a brodées. Et pourtant, elle 
était déjà malade à cette époque... Si tu savais 
tous les souvenirs qu'elles font revivre...

HEDDA, près de la table : Pas pour moi.
[ ...]

TESMAN : Tante Julie, regarde donc un peu 
Hedda. Est-ce qu'elle n'est pas ravissante ?...

JULIE TESMAN : George ! Ce n'est pas une 
révélation... Hedda est une beauté... depuis le 
jour de sa naissance.

Elle fait à Hedda un petit salut de la tête et 
passe à droite.

TESMAN, il la suit : Oui, naturellement. Mais 
est-ce que tu ne trouves pas qu'elle a meilleure 
mine qu'à notre départ ? Et puis elle a engraissé, 
hein ?

HEDDA, elle marche nerveusement dans la pièce : 
Je t'en prie, Tesman !

JULIE TESMAN s'arrête et se retourne :
Ah ! Oui ?
TESMAN : Tu ne peux pas te rendre compte. Mais 
j'ai d'excellentes raisons pour le savoir...

HEDDA se trouve maintenant près de la porte-
fenêtre gauche. Elle le coupe impatiemment. Tu 
n'as aucune raison et tu ne sais rien !

TESMAN : Je crois que c'est l'air de la montagne... 
l'air du Tyrol.

HEDDA l'interrompt sèchement comme 
précédemment : Je suis exactement la même... 
la même que lorsque je suis partie.

JULIE TESMAN joint les mains et elle regarde 
Hedda fixement : Magnifique. Hedda est 
magnifique. (Elle va vers la jeune femme, lui 
prend la tête entre les mains, la penche et baise 
ses cheveux.) Que Dieu vous garde et vous 
protège, Hedda Tesman. Pour le bonheur de 
George.

HEDDA se dégage sans brusquerie : Je vous en 
prie, laissez-moi.

JULIE TESMAN, à la fois sereine et émue : Je 
viendrai vous voir tous les jours.

Hedda Gabler, Acte I (1890), traduction Gilbert Sigaux, Paris, Gallimard, collection Le Manteau 
d'Arlequin, 1972.

Henrik Ibsen   
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Annexe n˚ 7 : Les différentes phases de la représentation

Acte I

Le décor est sobre et froid. Avant que la représentation ne commence, on voit, disposés sur le 
premier tiers de l'espace scénique, un piano noir tout à fait à gauche, comme en retrait, deux lits 
très simples, avec des barreaux en métal et un tissu rayé qui rappellent l'univers carcéral. Derrière 
ces éléments, se trouve un rideau de fer baissé qui n'est ni opaque ni entièrement translucide. Les 
tons dominants créés par le mélange d'obscurité et de faible lumière sont le blanc, le noir et le gris. 
Carl est sur son lit. La musique jouée au piano se fait entendre. C'est le début de la pièce.
Egerman en blouse blanche et Carl en chemise de nuit blanche, les cheveux hirsutes, à la façon 
des fous, conversent, se rapprochant une fois l'un de l'autre au moment précis où ils parlent de 
Franz Schubert. Quand Carl prononce des mots infantiles tels que « zizi », quand Egerman dit que 
Schubert sent qu'il « sombre », le public dans la salle rit.
Osvald Vogler entre en scène, vêtu de noir, dans un bel habit, mais sa physionomie reflète 
une certaine agitation. Il se tient près de Carl, sur le lit, et l'informe de son projet d'Union 
universelle.
La conversation est interrompue par un cri qui vient de l'espace hors scène. Emma Vogler fait alors 
irruption sur scène, s'exprimant en langage des signes que Vogler traduit simultanément. Egerman, 
qui assiste à la scène, fait part de sa fatigue. Le public rit.
La lumière baisse et on entend un bruit de percussion (la cloche Gunilla). Carl confie à Stella sa 
douleur « cosmique et comique » puis, extatique, lui récite le Notre-Père à l'envers.
Carl s'endort et c'est l'entrée de Clown Rigmor, qui chante en allemand. Yeux maquillés de rouge, 
crâne et vêtement d'un blanc mat, le personnage laisse le public silencieux et perplexe. Sa démarche 
est lente, son sourire ironique. Clown se dévêt et laisse voir sa poitrine. Carl prend Clown, face au 
public. Pendant le chant, une boîte à musique est placée sur le devant de la scène : à l'intérieur 
se meut un personnage vêtu de blanc qui danse une pavane.
Pauline, un bandage à la tête, est seule sur scène. Elle vient d'arriver. Vêtue sobrement, elle retire 
sa veste, pendant que Carl s'est absenté pour aller aux toilettes ; il remet sa veste. Carl lui expose 
son projet de film parlant vivant. Tous deux fument. 
La fumée se répand sur scène alors que Pauline fait une déclaration d'amour à Carl.

Acte II

Vogler revient avec le projet mûri de chasser le chaos et la dissolution. La musique se fait entendre 
et le rideau de fer se lève, redoublant la transition que constituait déjà la fumée. Clown, à gauche, 
s'en va rapidement. Deux personnages restent immobiles sur scène, dans une semi-obscurité : 
Petrus, l'instituteur du village, de dos, et Mia, la comédienne qui doit incarner Mitzi, face à la 
salle. Derrière eux se trouvent un autre rideau presque entièrement levé, mais aussi un voile blanc 
au fond et une tenture blanche, par terre. Le décor représente un décor de théâtre. Pendant ce 
temps, Osvald Vogler dort sur le même lit. Les tons sont inchangés, oscillant entre le blanc et le 
gris ; d'ailleurs, Petrus dit que la neige tombe et il faut imaginer ce paysage hivernal, par-delà les 
coulisses et le hors scène. 
Pauline, en robe blanche, et Mia, belle aussi dans une robe violette, échangent quelques propos 
avant de s'embrasser sur la bouche. Vogler, dans une rupture de ton qui fait rire le public, récite 
une tirade sur la notion de vraisemblable.
Pauline change de robe, la nouvelle tenue ayant une teinte proche de celle de Mia. La transformation 
des personnages en acteurs se prépare. Sur scène, on recense de nombreux objets épars : outre la 
boîte à musique, des thermos, des micros. Pendant que Vogler sort en direction des coulisses pour 
uriner, une lumière apparaît derrière le voile de fond puis s'éteint. Derrière le voile, on entend la 
voix de Carl, dont Pauline vient de rappeler qu'il est « perpétuellement agité ».Vogler revient et les 
comédiens hissent la tenture qui était par terre. Un piano noir, modèle réduit du grand piano, se 
trouve sur la scène, un peu déporté vers la gauche. 
Clown chante une musique ancienne et Carl, comme pétrifié, s'immobilise.
Le public de Granas fait son entrée et après avoir été présenté aux comédiens, passe derrière le 
voile. Les ombres des spectateurs sont projetées, grandies, sur le voile puis disparaissent. On 
entend des applaudissements derrière le voile et on aperçoit la silhouette de Vogler. 
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Sur scène, Carl et Pauline, tous deux vêtus d'une cape noire, à la lumière de bougies et dans une 
atmosphère funèbre qui rappelle Vienne à la fin du XIXe siècle, disent au micro les répliques de 
leurs propres personnages dans le film muet, en noir et blanc, qu'ils diffusent au public de Granas 
et que le vrai public voit à l'endroit. Le jeu des acteurs dans le film est assez outrancier, à l'image 
des visages expressifs du cinéma muet, et le public en rit. Pendant ce temps, Osvald Vogler a le 
regard perdu dans le vide. Pauline, de dos, joue du piano mais le son que l'on entend provient du 
grand piano où la musicienne joue simultanément. L'image est redoublée dans le film où le dos 
d'une femme apparaît lui aussi. 
Soudain, un incendie se déclenche : le voile devient rouge, on entend des cris et les ombres du 
faux public s'agitent derrière le voile. Clown entame un chant tragique.
Le public repasse devant le voile et se présente sur scène, des bougies à la main.

Acte III

L'éclairage aux bougies est naturel, dans les conditions mêmes du théâtre élisabéthain. Petrus 
exhibe, devant la troupe et le public, un panneau qui représente un décor factice, composé d'un 
arbre au clair de lune. Petrus tient lui-même une fausse lune. Le spectacle n'a pas cessé pour 
autant. Carl dit qu'il est Franz Schubert. Pendant ce temps, la Mort rôde et observe la scène à 
distance, du côté des coulisses. 
Si le public de la salle riait lors du visionnage du film, le retour au théâtre fait sentir une tension, 
une concentration de sa part. Vogler joue le rôle du baron Siraudin, qui a « acheté » Mitzi, Pauline 
est Mitzi. Carl, quand il ne dit pas ses répliques, s'occupe du bruitage. Il restitue notamment 
le bruit des coups de Siraudin lorsqu'il frappe Mitzi. Le décor est toujours gothique et sombre : 
« on va danser la pavane du soir » s'écrie Carl.
La troupe a fini de jouer le premier acte et l'annonce au faux public. Celui-ci échange ses premières 
impressions avec les comédiens et Marta, une institutrice, lit même le passage d'un livre.
Clown, assis au grand piano, accompagne la musicienne tandis que Carl et Vogler, qui interprète à 
présent l'organiste Jacobi, ami de Schubert, jouent aussi sur le petit piano. Les alertes de Clown 
se multiplient : se tenant toujours à gauche, il regarde les comédiens attentivement. Quand Carl-
Schubert dit qu'il « sombre », Clown chante une musique enjouée. 
Carl parle de ses douleurs à l'estomac. L'espace de jeu se resserre autour du lit qui est resté au 
même endroit depuis le début et le faux public est placé à droite de la scène, face à ce lit. 
Vogler qui interprétait un troisième personnage, le comte Veith, beau-père de Mitzi, doit retourner 
à l'asile. Il crie pourtant : « Je veux terminer ». 
Le faux public transgresse les limites assignées à l'espace de jeu et se confond avec les comédiens. 
La pièce dans la pièce se termine sous les applaudissements des gens de Granas qui donnent leur 
avis sur la représentation. On entend dire que « le théâtre, c'est mieux encore que le cinéma ».
Deux lits sont à présents sur scène, les deux lits du début. Pauline porte de nouveau sa robe 
blanche. Le voile qui a servi à la projection redescend et découvre le décor qui était resté caché : 
les sièges du faux public. Clown se promène.
Carl fait violence à Pauline. Rien n'a vraiment changé. 
C'est le désordre sur scène : tout est par terre. On entend le chant triste de Clown. Au fond, puisque 
le voile de projection est tombé, on distingue un dernier rideau de fer. C'est de là que Clown 
s'avance à pas lents. Carl demande à Pauline d'écouter la Mort s'approcher : « Elle est déjà là ». 
Clown s'approche du lit et c'est lorsqu'ils sont tous trois réunis que Carl dit enfin : « On sombre. 
Sombre. C'est cela ». La lumière baisse progressivement.
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Annexe n˚ 8 : Entretien avec Célie Pauthe

Réalisé par Stéphanie Pétrone (22/11/08)

Vous semblez montrer un intérêt pour les 
personnages qui ont un handicap, qui sont en 
marge. C'était le cas avec les personnages de 
L'Ignorant et le fou de Bernhard.
Célie Pauthe – J'ai du mal à voir les choses 
sous l'angle de la transversalité, en cherchant 
ainsi une unité entre des œuvres différentes. 
Pour moi, c'est une question d'absorption. Il 
s'agit d'aller vers les auteurs plutôt que de les 
amener à moi. Mais c'est vrai, les personnages 
font une tentative désespérée pour sortir de la 
folie, avec les armes que chacun a. 

La musique est très importante dans la mise en 
scène. Peut-on dire qu'elle structure la pièce ? 
Quelle est sa fonction ?
C. P. – Oui, la musique est structurelle. Carl 
s'identifie à Franz Schubert. Schubert est cité 
dans les dialogues. Il y a une œuvre qui n'est 
pas citée, le Voyage d'hiver, qui a une affinité 
de fond avec S'agite et se pavane. C'est la 
Mort qui nous fait faire ce voyage, qui est une 
descente intérieure vers cette contrée gelée que 
décrit Wilhem Müller. L'affinité entre les deux, 
Schubert et Carl-Bergman, c'est de dénuder les 
choses, dans une simplicité presque idiote. C'est 
la ritournelle à vide que l'on entend dans le 
dernier lieder du cycle. Un musicologue, Alfred 
Einstein, a dit, à propos du Leiermann, que 
«  celui-ci dévidait sa stupide mélodie à vide », 
mais c'est en même temps une simplicité qui 
ne peut s'écrire qu'au comble de l'art. Schubert 
se donne nu devant son art, comme le voyage 
que fait Bergman à travers les arts. Bergman 
dépouille un oignon de ses pelures en quelque 
sorte, tout ce qui lui a servi à faire son art, il 
l'enlève pour en chercher le cœur improbable. Et 
ce qui reste au fond, c'est la musique, l'humain 
tout nu, face à ses pulsions, à ses gouffres.

J'ai trouvé que la temporalité de la représentation 
laissait une sensation étrange : l'enfance, avec 
la boîte à musique, et la mort se rejoignent. Il 
y a aussi, par le choix de la fumée, de l'absence 
d'actes, le sentiment d'un flou temporel, d'une 
continuité, voulue.
C. P. – La volonté de continuité est représentée 
par l'absence de noir entre les scènes. Il n'y a 
qu'un seul noir, très concret : quand l'armoire 
à fusibles saute, par exemple. C'est l'idée du 
voyage vers une enfance introuvable et très 
douloureuse, comme elle l'a été pour Bergman 
et c'est un voyage théâtral. Quelqu'un m'a 
fait une remarque très juste à propos de la 

transition entre l'acte I et l'acte II. Il m'a 
dit que j'avais fait un « fondu enchaîné ». De 
même, les lits restent. C'était important. C'est 
très schubertien, cet effet de la boucle, de la 
répétition, du même. Dans la vie comme dans 
la pièce, on se recouche dans le même lit. Cette 
répétition est chère à Bergman. Pauline et Carl 
se retrouvent, à la fin, vont revivre la scène 
manquante du départ, la scène retrospective de 
la première tentative de meurtre, à laquelle on 
n'a pas assisté et à quoi tout nous ramène.

Je trouve intéressante l'exhibition des artifices, 
comme celle du décor de Vienne, avec Petrus 
qui tient la lune, etc. Pourtant, le décor naturel 
se situe hors-scène. Je pensais que l'exhiber lui 
aussi aurait signifié que l'artifice est partout. 
Par exemple, vous l'avez fait avec le piano : il 
y a le grand, à gauche, et le piano miniature 
sur scène.
C. P. – Il était impensable de tricher et de 
faire tourner une bande son avec des acteurs 
qui font semblant de jouer. La musique a une 
telle importance dans cette pièce. On peut 
saluer le travail d'Hélène Schwartz, qui est une 
remarquable interprète. Le but était d'assumer 
en direct le doublage, tout en conservant le 
réalisme des situations. Pour ce qui est des 
artifices, il est vrai que tout ce qui est fait de 
nos mains, l'artisanat, a de l'importance. Tout 
le deuxième acte, avec l'écran, le piano, le 
troisième aussi, avec les ombres chinoises, sont 
concernés par cela.

Dans la pièce, on crie, on chante, on parle, on 
parle avec des signes. Cette variété des modes 
de communication est-elle au premier plan de 
la mise en scène ?
C. P. – Oui, il y a une sorte de vertige et par là 
l'intention de vouloir dire, de toucher. Il y a un 
très beau passage de S'agite sur le cri de joie 
et de douleur, où Carl dit : « Alors j'ai pensé, 
et c'est ça mon intention, que d'autres souffrent 
dans l'enfer de leur humiliation, comme je souffre, 
j'ai pensé à crier vers eux comme je crie vers moi 
en moi. Je crie si souvent, si longuement que 
la douleur en devient irréelle et la maladie un 
fantôme ». Bergman a l'intention de comprendre 
pourquoi Schubert écrit sa symphonie, ce qui 
pousse un autre artiste à écrire. La parole peut 
alors s'appliquer à son intention profonde car, à 
travers elle, il s'agit de toucher l'autre. Bergman a 
dit, un jour : « Je voudrais enfoncer un clou dans 
la passivité du spectateur ». Jamais, avant cette 
pièce, je n'avais à ce point compris combien son 
art était tourné vers l'autre.

« L'Ignorant et le fou » © ELIZABETH CARECCHIO
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Dans la scène de confrontation entre Egerman 
et Carl, on note que le jeu de Serge Pauthe 
est...
C. P. – ...sobre. Oui, il y a une volonté de 
sobriété. Egerman est un immense dépressif, 
qui ressent un profond dégoût pour la nature 
humaine et la médecine. Bergman met en 
scène une situation qui n'est pas courante : 
il est le nouveau médecin chef, il doit faire 
face à une colonie de fous furieux. Il n'a pas 
d'illusion, pas d'espoir. Carl est tout de suite 
touché par Egerman. Il lui demande de mettre 
des mots sur son obsession. « Je sombre » est 
finalement un état proche de celui d'Egerman. 
Ça lui tombe dessus mais il traîne cela depuis 
longtemps. Il n'attendait que le moment de 
l'exprimer. En même temps, la réponse était 
attendue. On pouvait s'en douter, avec ce que 
Carl dit de Schubert. Je ne voulais pas en faire 
un archi-événement mais davantage l'arrivée 
d'un thème.

La place du public est importante. Il y a de 
nombreuses mises en abyme. Nous sommes vus 
ou nous nous voyons avec le faux public. Les 
applaudissements du faux public anticipent 
sur nos propres applaudissements. Quelle était 
votre intention, par rapport au public ?
C. P. – Je crois beaucoup à la fable, à l'histoire. 
Il n'y a pas tellement de procédés pour rompre 
l'illusion. Par exemple, j'aurais pu, lorsque Marta 
lit un passage du livre, le lui faire lire dans la 
vraie salle. Il aurait pu y avoir une frontière 
plus mouvante entre le vrai et le faux public. 
Mais il me semble que la pièce de Bergman 
contient déjà tout cela. 

Oui, l'un des personnages, une femme, dit 
qu'elle s'excuse de n'avoir pas très bien suivi 
mais elle s'est levée tôt le matin...
C. P. – Oui, Bergman crée des personnages 
humains. Il est d'une grande réceptivité, lui 
qui a la réputation d'être un cinéaste intimiste, 
toujours confiné dans ses démons mais il est 
tout sauf cela, tout sauf un artiste confiné. 
Il veut toucher, émouvoir. Il fait en sorte 
que quelque chose ait lieu à l'intérieur, entre 
l'espoir et le désespoir, il veut déplacer quelque 
chose à l'intérieur de ses spectateurs. Ne pas 
s'adresser à tous, mais à chacun. Par exemple, il 
aimait beaucoup la télévision car elle est reçue 
par chaque foyer, dans l'intimité la plus nue. Et 
pour Sarabande, il tenait à ce que le film soit 
doublé, la version française, il l'acceptait car il 
voulait être le plus accessible possible.

Les pièces de Bergman donnent l'impression 
d'être très parlées. Est-ce que vous avez tenu à 
casser cela ou au contraire à l'intégrer ? Dans 
L'ignorant et le fou, Quartett, que vous avez 
mises en scène, le travail sur le langage est 
capital aussi.
C. P. – Bernhard et Müller sont des orfèvres de 
la langue ; ils dénaturalisent le langage. C'est 
un art poétique. Pour Bergman, c'est beaucoup 
plus par l'image, avec un certain réalisme. 

La scène du rapport sexuel entre Carl et Clown 
est explicite dans le texte de Bergman ; elle 
l'est aussi chez vous. Pourquoi ce choix ?
C. P. – En fait, Bergman réalise son fantasme : 
dominer la Mort. C'est une intention très belle, 
mais il n'en reste rien. Cela ne fait rien avancer. 
La Mort a les poches vides. Elle n'a rien à 
révéler. Elle ne peut même pas dire à Carl quand 
il mourra. La Mort est totalement impuissante. 
Elle est seulement là et elle va revenir.

J'ai vu cette scène comme une façon d'imposer 
le corps. Après tout, c'est Vogler qui disserte de 
façon exalté et qui s'excuse parce qu'il doit aller 
aux toilettes. Les personnages sont rattrapés 
par le corps.
C. P. – Tout à fait. D'ailleurs, « je sombre », 
en suédois, a deux traductions : « je sombre » 
et «  je coule » mais au sens propre, avoir la 
diarrhée, faire sur soi. Carl a mal à l'estomac. 
Comment le corps lâche ? C'est absolument 
central. Bergman se situe au niveau du bas 
ventre, il fouille ses propres intestins. Ce n'est 
pas du tout du symbole. C'est un corps perclus. 
Marta a du psoriasis, Vogler est schizophrène, 
Pauline a sa blessure à la tête, Mia a mal aux 
dents : ils sont tous malades. 

En conclusion, qu'est-ce qui, selon vous, fait 
l'essence de cette pièce, sa ligne de force ?
C. P. – La nudité. La liberté. Bergman est déjà 
âgé quand il écrit cette pièce. Il est convaincu 
qu'il va mourir. Cela le hante depuis toujours. Il 
dit même : « À ce moment-là, j'avais l'impression 
qu'il y avait un homme qui me suivait pour prendre 
les mesures ». Du cercueil. Tout en étant sur ce 
seuil, dans ce sursis, cette angoisse, il fait un 
voyage en arrière, où il reprend tous ses thèmes, 
tous ses outils, comme s'il les démontait, comme 
un enfant démonte ses jouets. Le cinéma saute 
et il y a le théâtre derrière. Qu'est-ce qui reste de 
nous, pauvres humains ? Voilà ce qui me touche 
le plus.
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Annexe n˚ 9 : le décor

Vue d'ensemble © SÉBASTIEN MICHAUD − D.R.

Toile peinte © SÉBASTIEN MICHAUD − D.R.
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Écran de projection © SÉBASTIEN MICHAUD − D.R.

Rideau de fer © SÉBASTIEN MICHAUD − D.R.


