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Peut-être est-ce cette parole dont tous deux se réclament qui fait se rejoindre Wajdi Mouawad 
et Stanislas Nordey 1. La pièce Incendies les réunit, occasion radieuse d’affirmer ce geste 
artistique tout en mettant en tension leurs singularités.

Alors que le public du Théâtre 71 Malakoff ressent encore l’impact du spectacle Forêts, 
écrit et mis en scène par l’auteur québécois, on découvre avec joie la programmation 
de ses textes dans plusieurs théâtres pour la saison 2008-2009 2. Le Théâtre National  
de la Colline est de ceux-là en invitant l’équipe de Stanislas Nordey à remonter Incendies 3, 
après sa création au Théâtre National de Bretagne, pièce emblématique du travail de l’auteur 
sur la notion d’héritage.

Dans son testament, une femme qui ne parlait plus, lance ses deux enfants sur la piste 
de leur origine. Des mots et quelques objets deviennent alors les indices nécessaires 
à la résolution d’une énigme. Le passé jusque-là ne s’était pas transmis, isolant chacun 
aux extrémités du polygone familial. À travers de multiples temporalités, Wajdi Mouawad 
recompose enfin le visage disparu de cette mère qui mène ses enfants à se trouver eux-mêmes.

Sur scène, certains anciens élèves de l’école du TnB dirigés par le metteur en scène 
côtoient des comédiens d’autres générations. Par le choix des artistes mais aussi 
celui de la pièce, Stanislas Nordey met en oeuvre une question qui lui est chère, 
celle de la transmission.
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au Théâtre National de la Colline  
du 8 octobre au 2 novembre 2008

1. Stanislas Nordey reconnaît avoir été très influencé par le « théâtre de parole » de Pasolini (Alternatives théâtrales 98). 
Wajdi Mouawad quant à lui, définit sa compagnie Ô parleur « en l’ancrant définitivement dans un théâtre de prise de parole 
d’abord et avant tout » (Littoral, préface).
2. Notamment Le soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face, Théâtre des Abbesses ; Seuls, Théâtre 71 Malakoff et Incendies, 
Théâtre National de la Colline.
3. Du 8 octobre au 2 novembre 2008.

Texte de Wajdi Mouawad
Mise en scène de Stanislas Nordey
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Avant de voir le spectacle 

La représentation en appétit !

Il est difficile de ne pas associer certains indices 
biographiques révélés sur la vie de l’auteur et 
les histoires racontées dans ses pièces, particu-
lièrement Littoral, Incendies et Forêts. Rappelons 
que les trois œuvres prennent part dans un 
projet de tétralogie dont le dernier volet reste 
pour l’instant suspendu à un titre, Ciel. 
Exilé par deux fois, s’interrogeant sur ce qu’il 
nomme une « monstruosité », ce français 
qu’il maîtrise si bien mais ne se rappelle pas 
avoir appris, Wajdi Mouawad ne parle plus 
sa langue maternelle 4 depuis son départ du 
Liban. Il en retrouve pourtant une trace dans 
son dernier spectacle, Seuls, faisant de la 
scène un lieu de mémoire. 
« Avec Forêts s’achève pour moi, je crois bien, 
une manière de raconter et de déplier une 
histoire, s’achève aussi cette conviction de la 
nécessité des origines et de l’héritage, comme si 
plus important encore que le passé, il y avait les 
ténèbres qu’il fallait pénétrer, quitte à y laisser 
sa peau et sa raison, pour tenter d’éclairer la 
violence de notre présence. » 5
Par ailleurs, les échos d’un texte à l’autre sont 
troublants. Dans Visage retrouvé par exemple, 
unique roman de l’auteur, un jeune garçon lui 
aussi prénommé Wahab raconte un attentat 

survenu dans un bus comme le fait Nawal dans 
Incendies. Cette dernière distingue dans la foule 
une femme et son enfant, Wahab lui, voit un 
garçon qui pourrait être son ami. Chacun semble 
assister, terrifié et impuissant, à l’irréversible 
décomposition de son double dans les flammes. 
Les loups 6, l’expression « couteau planté dans 
la gorge » 7, le chemin qui mène à l’hôpital 8 où 
un proche avoisine la mort sont autant d’images 
qui hantent l’écriture. 
Pourtant, les pièces de Wajdi Mouawad ne sont 
pas autobiographiques, la réalité est bien présente 
mais elle constitue « l’engrais » 9. La plante qui en 
est issue (le texte) est autre chose. Une transfor-
mation est opérée, invention sur le plateau, mais 
aussi échanges entre l’auteur et les comédiens 
autour de l’écriture. Les multiples variations 
autour de ce qui a pu sembler au dramaturge 
être une même histoire 10 iraient dans ce sens-là.
Si le théâtre permet un rituel et réactive soir après 
soir la mémoire, il est aussi un lieu de fiction. 
Les nombreux rebondissements, ces coups de 
théâtre chers à l’auteur, en sont l’un des aspects.

b Afin de mettre en avant cette relation 
entre mémoire et fiction, on demandera dans 
un premier temps aux élèves, en préparation 

La question des origines : mémoire et fiction

4. Propos recueillis lors de la rencontre avec  
le public en Avignon, à l’École d’art en juillet 2008. 

À propos de l’arabe, Wajdi Mouawad dit :  
« Je le parle mais c’est un champ de ruines. »

5. Forêts, préface, p. 8. On pense ici au Fils prodigue 
de Rembrandt qui a hanté l’auteur et donné 

naissance au spectacle Seuls. Après s’être aveuglé 
et émasculé, le personnage, joué par l’auteur, 

couvert de peinture comme s’il était défait  
de sa première peau, s’enfonce dans le tableau. 

Le visage est presque le seul à jaillir de l’obscurité. 
L’exploration du passé n’est pas niée mais il semble 
qu’il faille la mener plus à l’intérieur de soi-même.
6. Visage retrouvé, Un obus dans le cœur, Incendies, 
sans oublier le nom de l’héroïne dans Forêts, Loup.

7. Visage retrouvé, Incendies.
8. Visage retrouvé, Un obus dans le cœur, Seuls.

9. Le Poisson-soi.
10. « [...] en écrivant Incendies en 2003,  

je me battais contre la mauvaise impression  
de me répéter. » Forêts, préface, p. 7 © BRIGITTE ENGUÉRAND
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à cette séance, de faire leur arbre généalogique, 
matrice nourricière qu’ils n’auront pas à dévoiler 
aux autres. En classe, après les avoir interrogés 
sur la démarche mise en œuvre, on questionnera 
les zones d’ombre, d’incertitude et l’aspect 
souvent fragmentaire ou inachevé de cet arbre.

b On proposera ensuite à un élève volontaire 
de venir raconter aux autres l’histoire de sa 
famille. 

Dans un deuxième temps et afin d’introduire 
un élément fictionnel, on aura disposé derrière 
un paravent, une caisse contenant des images 
ou objets suffisamment évocateurs, porteurs 
par eux-mêmes d’une histoire. On ajoutera 
à ceux-ci les trois éléments 11 (objets et 
image(s) au moins en ce qui concerne l’acces-
soire guerrier) représentant la pièce Incendies 
pour Stanislas Nordey.

b On invite alors quelques élèves à impro-
viser les uns après les autres, une scène 
mettant en situation l’un des personnages de 
l’histoire de référence racontée en début de 
séance. Ils devront introduire l’un des objets 
(ou images) choisi librement et à l’insu de 

tous derrière le paravent. Cet objet, élément 
imprévu déclencheur de fiction, devra jouer 
un rôle important dans le récit.

b Après le passage de plusieurs élèves et la 
révélation des éléments fictionnels disposés 
cette fois de façon visible, les élèves se 
mettent à écrire une histoire à partir de leur 
arbre généalogique selon les mêmes modalités.
Les élèves se retrouvent face à une énigme à 
résoudre, sorte de puzzle dont il manquerait 
des pièces, celui que Jeanne et Simon doivent 
reconstituer au début de la pièce.

b À ce stade du travail, on peut dévoiler à la 
classe les trois objets cités par Stanislas Nordey 
lors de l’entretien et imaginer l’histoire 
de la famille racontée dans la pièce. Les 
diverses significations du titre pourront être 
convoquées à ce moment-là.

b En prolongement, on pourra proposer à 
la classe de visionner une courte séquence 
de film mettant en jeu une relation entre 
mémoire collective et fiction (La Vie est belle 
par exemple, de Roberto Benigni dans un 
tout autre registre).

11. Un nez de clown, une ceinture d’explosifs  
et un testament, cf. entretien.

12. Le Poisson-soi.

Le testament vient d’être lu, s’en suit un long 
silence et Simon prend la parole. Première tirade 
et détonation, des mots comme des tirs de 
kalachnikov. Alors qu’il ignore l’histoire de sa 
naissance et celle de son pays, Simon le boxeur 
tape sur les mots pour faire jaillir sa rage. Le 
collage de nombreuses insultes parfois québé-
coises, – les mêmes mots s’adaptant au sens de 
la phrase et changeant ainsi de classe grammati-
cale (« crisse », « crisser », « décrisser ») – forme 

un ensemble bigarré et gigantesque, une espèce 
de monstre insensé pour dire le manque d’amour 
et le désespoir.

« C’est ce sentiment d’inexistence (parce 
qu’exister obligerait à assumer trop d’incohé-
rence) qui, depuis une douzaine d’années, me 
fait écrire des pièces de théâtre pour les mettre 
en scène : rassembler des comédiens, leur mettre 
des mots, mes mots, mes hurlements dans le 

corps, leur injecter par intraveineuse 
cette insatiable soif de l’infini dont 
parle Lautréamont et qui depuis 
toujours me fait vibrer, les conta-
miner d’une rage, d’un composé de 
colère pour qu’à leur tour, sur scène, 
parce qu’habités d’une rage et d’une 
peine devenues un véritable virus, 
une véritable maladie contagieuse, 
ils puissent contaminer le public de 
cette rage et cette colère, de toute 
cette enfance éclatée, notre enfance, 
comme un couteau, qui nous est 
resté dans la gorge. » 12

Colère inaugurale

© BRIGITTE ENGUÉRAND
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Décrivant le processus de création dans Le 
Poisson-soi, Wajdi Mouawad évoque quasiment 
une fusion entre l’auteur, les comédiens et les 
spectateurs, tous trois traversés par la même 
colère selon un principe de réaction en chaîne. 
Il semble d’autre part, que cette violente 
émotion éprouvée à l’origine par l’auteur soit 
la résultante d’un certain vécu. 
On se propose donc pour finir, de travailler 
la question de l’émotion. La colère de Simon 
ouvre la pièce comme celle de l’auteur donne 
naissance à l’écriture. 
Nourris par la lecture de l’ouvrage de Jean-
François Dusigne 13, nous allons tenter de montrer 
que la colère du personnage est d’abord une 
réaction et qu’elle repose sur une relation.

b Un élève est seul sur scène. Il doit manifester 
de la colère.
Après plusieurs improvisations, on constate que 
cette émotion est la conséquence d’une situa-
tion. On en identifiera les différentes origines 
(un personnage absent, un phénomène physique, 
une injustice, le public...).

b La même consigne est proposée à la seule 
différence qu’on introduit une chaise sur le 
plateau. L’objet va très vite devenir l’élément 
qui génère ou reçoit la colère. On remplace à 
ce moment-là la chaise par un autre comédien. 
Le premier acteur doit conserver vis-à-vis de 
son partenaire le même investissement 
corporel qu’il avait face à la chaise.

Les élèves découvrent ensuite la deuxième scène 
d’Incendies. On mettra l’accent sur la réaction des 
deux jeunes gens suite à la lecture du testament. 
Si Jeanne reste muette, Simon ne peut réprimer 
sa rage. On peut observer de quelle manière les 

diverses interventions d’Hermile Lebel relancent 
constamment la révolte du jeune homme. Le 
notaire se montre extrêmement conciliant, il 
tente de raisonner le fils de son amie mais la 
colère de Simon est inaltérable et trouve en la 
personne de l’exécuteur testamentaire l’occasion 
d’être projetée et amplifiée. 

b On demande alors aux élèves de proposer 
la mise en scène d’un court extrait de la scène 
(une dizaine de lignes environ) qui mette en 
valeur la relation entre les personnages et les 
réactions qu’elle provoque.
Selon le passage choisi et le jeu des élèves, 
l’effet produit pourra peut-être s’avérer comique. 
Ceci permettra une nouvelle fois de questionner 
la relation qui s’établit entre les personnages 
mais aussi celle avec les spectateurs.

b Autour de cette question de la colère, on 
pourra éventuellement proposer à la classe 
de visionner une séquence du film La Graine 
et le mulet d’Abdellatif Kechiche. 
La jeune comédienne Hafsia Herzi y interprète des 
scènes de dispute mémorables. Elle est habité 
par la colère qui va et vient comme une vague.

Au sujet de sa mise en scène, Stanislas Nordey 
évoque une sorte de gros plan. Les comédiens 
sont au plus près du public, se brûlant presque 
les ailes aux feux de la rampe. (Cf. entretien) 
On pense aussi à la dernière mise en scène de 
S. Nordey, Das System de Falk Richter, lorsque 
deux personnages se déplacent du fond vers 
l’avant-scène suivant un arc de cercle. Près 
du public, ils expriment une violente colère 
qu’ils semblent puiser dans l’espace même de 
la scène qui devient le lieu d’une recharge 
émotionnelle.
Ces propos nous amènent à réfléchir au cadre 
comme catalyseur d’émotions. Comment un 
cadre réel puis celui de la scène permettent-
ils de transmettre au public des émotions ? 
Autrement dit, il s’agit de mettre en relation 
le positionnement dans l’espace et la relation 
aux spectateurs qu’il induit. 

b Suite à leur mise en scène, les élèves sont 
invités à transcrire sous la forme de sché-
mas leurs emplacements et les mouvements 
effectués sur scène. Les propositions seront 
ensuite envisagées à l’oral.
Après la représentation, cette question de 
l’émotion pourra être à nouveau évoquée. La 
forme de distance qui caractérise le metteur 
en scène selon lui dans l’approche de textes, 
pourra faire l’objet d’une discussion 14.

© BRIGITTE ENGUÉRAND

13. L’acteur naissant, Jean François Dusigne.
14. Cf. entretien.
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Dans la pièce, la question du lieu, conjointe à 
celle des origines, joue un rôle essentiel. À la 
fois vague et précis, passé et présent, il sert de 
cadre à des personnages ayant accepté de partir 
pour tenir leurs promesses. Refusant l’immobilité 
et la résignation qu’elle engage, ils partent en 
quête de vérité. 
Nawal et Sawda entreprennent un véritable 
périple, tout comme Jeanne et Simon. Les 
étapes de leur parcours scandent le récit. L’une 
d’entre elles, Kfar Rayat sert même de titre à 
l’une des sections comme si l’auteur avait voulu 
mettre en avant l’importance de cette autre 
ville, plus au sud encore, plus près des frontières 
devenues conflictuelles : 
« JEANNE : – Kfar Rayat, ça se trouve où ?
ABDESSAMAD : – En enfer. » 15

Les deux femmes trouvent là un autre orphelinat 
déserté. La recherche de l’enfant perdu, arraché 
du ventre, s’achève et commence la lutte contre 
la milice. Plus tard, en prison, l’enfant y devient 
le bourreau de sa mère 16. À Jeanne et Simon 
alors, de faire le chemin à rebours pour que 
chacun trouve sa place.

Ces lieux renvoient aussi à des prises de pouvoir. 
Des groupes s’affrontent pour maîtriser un terri-
toire. Wajdi Mouawad choisit en effet de situer 
l’action passée durant les années de guerre qui 
voient le Liban se dévorer lui-même. Plusieurs 
villes sont citées et l’une d’entre elles, Nabatiyé, 
repérable au Sud du pays, renvoie bien à la réalité. 

Pourtant, le Liban n’est jamais nommé. Jeanne 
le désigne par la périphrase « le pays de sa 

naissance », Antoine, dira « On est au pays de 
votre mère ». Ici, l’auteur semble vouloir éviter 
d’ancrer l’histoire dans une réalité trop précise. 
Ceci explique peut-être que des spectateurs, 
suite à une représentation de la pièce aient pu 
penser que l’action se déroulait au Kosovo 17. 
Cependant, page 56, comment ne pas penser 
aux massacres des camps de réfugiés de Sabra 
et Chatila ? L’année n’est pas la même mais la 
similitude dans le récit est frappante. 

Interrogé à ce sujet, Stanislas Nordey nous 
a appris que les premières versions du texte 
comportaient de nombreuses allusions à la 
réalité historique et géographique mais qu’elles 
avaient été effacées par la suite. Il s’agit bien 
selon lui, d’élargir le propos et de conférer à 
cette guerre une forme d’universalité : « Oui, 
cette guerre se passe au Sud, oui, il y a une 
guerre civile mais elle est générique de toutes 
celles qui se passent dans tous les pays du 
monde. Finalement, ce sont les drames indi-
viduels à l’intérieur de cela qui intéressent 
l’auteur, le petit homme face à l’Histoire avec 
un grand H. » 18

Le lieu comporte donc une certaine ambiva-
lence, à la fois réel et symbolique. L’auteur 
gomme le conflit réel qu’a connu le Liban tout 
en révélant la violence de toutes les guerres.

b Nous souhaiterions amener les élèves à 
mettre en relation le lieu évoqué dans la 
pièce et l’espace scénique afin d’évaluer de 
quelle façon une scénographie peut inscrire 
ou non le réel et comment elle intervient sur 
le sens produit. La classe pourra alors après 
le spectacle, confronter ses choix à ceux de 
Stanislas Nordey.
En préparation à cette séance, on aura indiqué 
aux élèves que l’action de la pièce se déroule 
en partie au Liban. Après avoir exprimé ce que 
représente pour eux ce pays, ils sont invités 
à en chercher des images.
En début de séance, on propose à la classe la 
didascalie qui ouvre la scène 5 : 
« Aube. Forêt. Rocher. Arbres blancs. » 

b Sans plus d’indications, on leur demande par 
écrit, d’imaginer le lieu évoqué et de le décrire.
Dans leurs textes, les élèves devraient tendre à 
inscrire le réel, imaginant l’allure de cette forêt 
(paysage fantomatique 19, arbres calcinés ou 
luminescents, lunaires, scintillants, recouverts 
de neige...) rendant compte par l’écriture de 
l’image mentale qui s’impose à eux. 

Le lieu : symbole ou réalisme

© BRIGITTE ENGUÉRAND

15. Incendies, p. 53
16. Le lieu deviendrait selon les mots  

de l’auteur définissant le cycle, celui d’une  
« promesse non tenue », cf. Forêts, préface.

17. Extrait d’une  conférence de presse  
retranscrite sur le site Cyberpresse, 2006.

18. Cf. entretien.
19. Ibid.
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Ombre et mystère

b Après lecture, comparaison et sélection 
de quelques productions, on demande à la 
classe répartie en groupes de transposer sur 
scène ce paysage pour des spectateurs.
L’absence apparente de matériel est une 
contrainte forte indispensable. Les élèves peuvent 
avoir recours à tout ce qui est disponible dans 
la classe à commencer par eux-mêmes. Ils déci-
deront de l’emplacement dédié aux spectateurs. 
Il n’est pas interdit de parler mais on ne le 
précisera pas aux élèves.
Ce travail oblige les élèves à créer une image. 
En l’absence de nature véritable, ils sont 
contraints à une première stylisation. 

b On découvre ensuite le dialogue entre 
Nawal et Wahab de la scène 5 ce qui permet 
en outre d’introduire la question de la 
chronologie. Il s’agit pour chaque groupe, 
de choisir parmi les espaces proposés pré-
cédemment, celui qui convient le mieux 
à la représentation de l’extrait. Le choix 
devra être justifié puis testé sur le plateau. 
Ici, c’est la fonction du décor (référentielle 
mais aussi expressive) qui est envisagée dans 
sa relation au texte. 
Afin de libérer le jeu des élèves, il est conseillé, 
pour cette activité et la suivante, d’imposer  
quelques répliques seulement aux élèves ou bien 
de leur faire reformuler la scène avec leurs mots.

b Pour terminer, les élèves rejouent la 
même scène dans un espace vide en faisant 
en sorte que le spectateur ait des indications 
sur le lieu où se trouvent les personnages.
Aux comédiens alors, de donner sa mesure à 
l’espace représenté. 

La possibilité de nommer le lieu ou de le rendre 
visible par le mouvement du corps permettra 
d’engager la discussion. On s’aperçoit qu’au 
théâtre, l’espace suggéré prend tout son sens 
lorsqu’il est habité par des personnages. 

b On réfléchira ensuite à la notion de 
scénographie et à l’intérêt de représenter 
ou non la réalité sur scène en se plaçant du 
point de vue du spectateur.

b La question de la guerre sera enfin abordée 
et le contexte de la pièce introduit. 

b Sachant que l’auteur fait allusion à un 
conflit véritable, le metteur en scène va-t-il 
proposer un décor réaliste ?
Stanislas Nordey accorde énormément d’impor-
tance à la parole et à son pouvoir évocateur. 
Les propos recueillis dans le magazine Scènes, 
été 2008 vont dans ce sens-là : « Je me suis 
toujours senti plus proche des grands-parents 
de théâtre, des Pitoëff, Copeau, Dullin, que 
de mes parents, Chéreau, Planchon, car 
c’étaient des découvreurs, des explorateurs, 
de la décentralisation mais aussi de textes 
contemporains, ce qui fait aussi ma particu-
larité, alors que la génération suivante s’est 
surtout intéressée aux classiques. Même dans 
la facture, ces pionniers me sont plus proches 
car ils travaillaient avec les moyens premiers 
du théâtre : l’acteur et le texte, le rapport au 
public, alors que la génération de Chéreau, 
dans sa fascination de l’image, s’est vite 
rapprochée du cinéma ».

20. Wajdi Mouawad, Le Poisson-soi.

« Si l’on veut une histoire, alors notre histoire 
commence dans le noir. Une histoire obscure, 
comme une énigme posée là, arbre au milieu du 
brouillard. » 20

Ce début d’une histoire, comme un début de 
monde, pourrait renvoyer au paysage évoqué 
dans la scène 5. Rappelons que l’échange 
entre les deux amants se produit avant la 
venue du jour et Wahab par ailleurs, met en 
garde Nawal contre le brouillard.
À la fin de la séance consacrée au lieu et à 
l’espace scénique, on fera donc découvrir aux 
élèves cette citation de Wajdi Mouawad.

b Imaginons que ce début d’histoire soit 
celui de la pièce Incendies, de quoi avez-vous 
besoin pour représenter la scène ? 
Les élèves amèneront pour la séance suivante le 
matériel nécessaire selon eux (lampe de poche, 
draps...). Le professeur s’il le peut, aura un 
vidéoprojecteur à disposition dans la salle. 

La séance menée en classe sera consacrée à la mise 
en scène de cet extrait dans l’espace imaginé par 
les élèves et mettant en jeu cette idée de l’ombre. 
Certains élèves peuvent être amenés à proposer  
un théâtre d’ombres. On s’en saisira afin d’introduire 
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21. Cf entretien de Stanislas Nordey
22. Incendies, p. 25. 
23. Incendies, p. 53

24. Wajdi Mouawad, Le Poisson-soi.
25. Ibid.
26. Ibid.
27. Ibid.

l’univers du conte présent dans la pièce, reliant 
ainsi deux formes d’expression ancestrales. 
« Ce qui fait la particularité des pièces de 
Wajdi Mouawad, c’est un très fort désir de 
raconter, ce qui se rapproche énormément 
du conte. Il n’y a pas de décor dans les 
spectacles de conte, seulement la parole du 
griot. Aussi, le fait que l’imaginaire ne soit 
pas écrasé par une représentation quelconque 
était très important. » 

21

Lieu symbolique par excellence, la forêt est celle 
où Nawal, selon sa mère, se perd 22. Elle revient 
« souillée » par ce loup ennemi, cet autre dont 
on ne veut pas entendre parler et qu’on va effacer 
en enlevant l’enfant. Bien des années après, on 
dit de ce lieu qu’il est habité par des esprits : 
« Une légende ! On dit que si on tarde trop dans 
les forêts, autour du rocher aux arbres blancs, 
on entend leur rire. » Comme certaines fontaines 
merveilleuses trouant l’épaisseur des bois, le 
rocher n’est plus vraiment réel, ainsi que les 
personnages qui y ont laissé leur trace 23. 
On pourra, en prolongement, montrer aux 
élèves des images de l’œuvre du plasticien 
Christian Boltanski travaillant lui aussi cette 
question de la mémoire. Plusieurs installations 
évoquent l’enfance, certaines convoquent le 
théâtre d’ombres. Dans la pièce Assoiffés, 
Wajdi Mouawad nomme Boltansky le personnage 
exerçant la profession d’anthropologue judi-
ciaire. La ressemblance est peut-être fortuite 
mais on retiendra l’intérêt renouvelé des deux 
artistes pour la question de la mémoire.
Éventuellement, il serait intéressant de faire repé-
rer la dramatisation des arbres recouverts de neige 
à la fin du film de Francis Ford Coppola, Dracula. 
La forêt, avec ses silhouettes d’arbres découpées 
sur le ciel, est le seuil qui ouvre sur l’imaginaire.
« Écrire, c’est alors plonger sa main en cette eau 
obscure et profonde dans laquelle baigne notre 
existence. » 24 Ainsi s’exprime Wajdi Mouawad 
dans Le Poisson-soi, texte inédit au titre évo-
cateur, faisant miroiter un animal mystérieux, 
presque mythologique, curieusement soyeux et 

insaisissable. Il gît au fond de nous, et il faudra 
l’atteindre pour commencer à écrire.
« Écrire est une noyade. Une asphyxie dans 
une mer située en nous. Appelée l’innom-
mable, c’est une mer au fond de laquelle se 
cachent des poissons étranges et tordus, laids 
et dérangeants. » 25

b Afin de préparer les élèves à une discus-
sion sur ce que représente l’écriture pour 
Wajdi Mouawad, on leur propose de faire 
une improvisation à partir d’un extrait du 
Poisson-soi. La suite du texte est découverte 
juste après et un débat s’engage sur la nature 
de la peur qui s’empare de l’enfant. Ce dernier 
découvre en effet, l’espace d’un instant ce que 
l’adulte oublie et que l’écrivain va chercher.
« Un enfant, n’ayant pas encore l’usage des 
mots, se réveille au milieu de la nuit et se 
retrouve conscient du monde obscur qui 
l’environne. Quelques secondes passent et ce 
qui semblait n’être qu’un murmure, un frémis-
sement, prend une ampleur exponentielle et 
l’enfant, entraîné par ce mouvement effroyable, 
se met à hurler. » 26

b Improvisation : on peut demander à un 
autre élève d’entrer sur scène et de proposer 
une suite, puis à un deuxième...
« Les parents accourent et tentent de le calmer. 
De longues minutes durant, le petit être semble 
inconsolable. Le père, la mère, chacun se 
demandant quel cauchemar est venu le visiter 
dans ses songes pour le faire hurler ainsi ; 
démuni de paroles, l’enfant reste un mystère, 
une énigme et continue à pleurer jusqu’à ce qu’à 
nouveau, le sommeil le reprenne et l’entraîne 
vers l’insouciance des rêves.
[...] Pour la première fois, l’enfant est mis nez à 
nez devant le mystère de l’existence, devant le 
fait même d’exister et cette chose est si pleine 
de mystère, si garante de douleurs et de peurs 
à venir, que l’enfant succombe devant tant 
d’épaisseur et se met à hurler. » 27
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Après la représentation

Pistes de travail

Retour en classe

b De retour en classe, exprimer d’abord 
librement ses impressions.
La charge émotive contenue dans le spectacle 
rend peut-être plus nécessaire encore cette 
étape que le professeur prendra soin de limiter 
dans le temps. Il synthétise les idées qui seront 
mises en relation avec les choix de mise en 
scène dans la suite du travail.
L’activité de remémoration se poursuit, des 
liens seront faits avec certains aspects évoqués 
durant la préparation.

b Dans un premier temps, aborder le rapport 
entre espace scénique et espace représenté.
La classe qui avait été amenée à se questionner 
sur ce point constate que les références à un 
conflit véritable ne donnent pas lieu ici à un 
décor réaliste. Les comédiens évoluent dans un 
espace blanc que caractérise une grande économie 
de moyens. Les éléments scéniques présents 
au commencement sont réduits (des tabourets 
de hauteur variable, blancs eux aussi, et une 
table à roulettes). Si l’on compare la scène au 
début et à la fin du spectacle, on constate que 
ce mobilier a disparu : les tabourets qui pou-
vaient évoquer une certaine fixité, sont évacués 
après que Nawal quitte son village natal et le 
personnage se met en mouvement, la scène est 
rendue disponible ; les objets présents sur la 
table, symboles de la quête – la veste en toile 
bleue, le cahier rouge, l’enveloppe qui contient 
le testament – ont été finalement récupérés par 
Jeanne et Simon ; des enveloppes et la première 
lettre de Nawal sont sur le sol et côtoient les 
photos qu’a prises Nihad autrefois.
L’absence de réalisme se retrouve également à 
travers la réduction, voire parfois l’abolition des 
frontières entre la salle et la scène. Grâce au 
maintien d’une certaine intensité lumineuse, les 
spectateurs, à qui s’adressent souvent les per-
sonnages, sont invités sur scène implicitement 
et deviennent même parfois les personnages, 
habitant certains lieux suggérés (jurés au cours 
du procès dans un tribunal, spectateurs imagi-
naires lors de l’interprétation par Nihad de la 
chanson Roxane ou dans le théâtre où travaille 
Antoine...). Ces interférences entre la scène et 
la salle sont suggérées par le positionnement 
de Frédéric Leidgens au sein du public entre 
deux moments de jeu. Le comédien qui incarne 

plusieurs personnages pouvant être considérés 
comme des passeurs 28, traverse constamment la 
ligne et rompt ainsi l’illusion. On pourra noter que 
ce même acteur joue le rôle d’Elhame et assiste 
Nawal lors de l’accouchement qui est ici stylisé.

b Confronter les choix qui avaient été faits 
par la classe dans le travail préparatoire dans 
la mise en scène du dialogue entre Simon et 
Hermile Lebel.
On tentera de repérer comment l’espace rend 
compte d’une relation conflictuelle. Les élèves 
se souviendront certainement de l’emplacement 
des deux comédiens en avant-scène de part et 
d’autre de la table sur laquelle sont posés les 
trois objets, motifs d’affrontement.
On constate alors que les axes frontaux créés 
dans l’espace répercutent le conflit. Les élé-
ments placés sur la table tiennent à distance 
les personnages en même temps qu’ils les 
opposent. Simon, qui refuse dans un premier 
temps les volontés de sa mère (et privilégie 
l’adresse au public), tente de trouver une issue 
d’un point de vue spatial : il se retourne de 
manière à quitter l’axe de la contrainte mais 
y revient faisant face malgré lui aux paroles 
d’Hermile Lebel. Cette importance accordée aux 
déplacements est fréquente dans la pièce. Une 
rupture spatiale est par exemple perceptible dans 
la scène où se rencontrent Jeanne et Malak. 
Lorsque le vieil homme apprend la véritable 
identité de la jeune femme, l’axe du dialogue 
est modifié de manière peut-être à inscrire une 
nouvelle situation de communication. Enfin, 
à la toute fin du spectacle, l’ensemble des 
personnages avance face public hormis Nihad 
qui marche en sens inverse. Les significations 
possibles de cet autre chemin peuvent être 
envisagées avec les élèves.

b Mettre en perspective la mise en scène 
du premier échange entre Wahab et Nawal, 
travaillée en amont.
On questionne le rôle de l’ombre et de la lumière 
sensible dans le spectacle de Stanislas Nordey : 
une obscurité presque totale succède à une forte 
lumière et englobe comédiens et spectateurs. 
Seule Nawal est éclairée par la rampe en avant-
scène. On interrogera l’emplacement de la source 
lumineuse et l’effet produit sur le spectateur.

28. Le médecin, Abdessamad, le guide,  
Fahim, Malak, Chamssedine.
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b Imaginer la lettre que vous pourriez écrire 
à un personnage de la pièce. Celui-ci vous 
répondra (cet exercice a été suggéré par 
Wajdi Mouawad aux comédiens 29).
L’objectif pour l’enseignant est d’évaluer la 
compréhension mais aussi de mettre en évi-
dence les différents éléments qui sous-tendent 
l’échange épistolaire. Les élèves devront être 
capables dans leur réponse de construire le 
personnage à travers son langage tout en prenant 
en compte les données contextuelles de lieu 
et de temps. On attend d’eux qu’ils imaginent 
ce que sont devenus les personnages après 
l’histoire racontée dans la pièce.
La première étape étant consacrée à l’écriture 
de la lettre, les feuilles sont « postées », autre-
ment dit ramassées par le professeur qui les 
redistribue lors de la séance suivante. Chaque 
élève devra répondre à une autre lettre que la 

sienne. À l’issue de cette production, quelques 
textes seront lus. À charge alors à la classe de 
reconnaître le scripteur et de justifier son choix.
On retient d’autant plus cette activité que les 
lettres sont nombreuses et jouent un rôle parti-
culier dans la pièce. Nawal écrit à Nihad et aux 
jumeaux. Elle s’adresse à eux depuis la mort, pour 
leur dire son amour et leur donner la force d’être 
vivants. Abou Tarek aussi recevra un message. 
Ces mots suspendus au-dessus du vide auxquels 
aucune réponse immédiate n’est possible, font 
œuvre de mémoire, rappelant à chacun qui il est.

b À l’issue de la séance, comparer les 
productions des élèves à l’une des lettres 
rédigées par Nawal.
Cette confrontation permettra d’introduire la 
dimension poétique présente dans le texte de 
Wajdi Mouawad.

29. Cf. rencontre avec les comédiens, annexe 6.
30. Cf. Marie-Claude Hubert,  

Les grandes théories du théâtre, p. 99.

Le temps est une poule à qui on a tranché la tête

La question de la chronologie a été introduite 
lors de la préparation. On se propose de revenir 
sur cet aspect afin d’envisager la structure de 
la pièce avant d’aborder les réponses scéniques 
que Stanislas Nordey a pu y apporter.

b Dans un premier temps, demander aux 
élèves (répartis en groupes de huit) de 
proposer un enchaînement constitué de cinq 
images fixes de manière à résumer ce qui a 
été vu sur scène lors du spectacle. 

La consigne peut induire les élèves à simplement 
résumer l’histoire, sans faire de distinction entre 
ce qui s’est effectivement produit sur le plateau 

et ce que l’on apprend grâce aux personnages. 
C’est un aspect que nous prenons en compte 
pour leur faire d’abord repérer l’importance 
de la parole dans la pièce. Cet aspect pourra 
être réinvesti dans l’étude du genre à venir. Si 
Aristote, à la différence des auteurs classiques, 
ne condamne pas la représentation sur scène 
d’actions violentes, il préfère que le pathétique 
naisse de « l’écoute plutôt que de la vue » 30.
Les élèves peuvent ensuite raconter l’histoire 
en prenant comme point de repère Nawal ou les 
jumeaux. Ces différentes possibilités nous per-
mettent alors d’envisager les bouleversements 
temporels produits lors du spectacle.

b Choisir dans l’ensemble des proposi-
tions, les cinq postures qui résument le 
mieux l’histoire telle qu’elle est racontée, 
dans l’ordre du texte et avec ses retours en 
arrière. Après le montage et en superposition 
à la séquence gestuelle obtenue, on peut 
demander aux élèves présents dans le 
public de faire entendre une ou plusieurs 
répliques dont ils se souviennent à l’issue 
de la représentation.
Le professeur peut aussi avoir à disposition une 
série de phrases prélevées dans le texte dans 
lesquelles les élèves peuvent venir puiser.
Certaines propositions radicales pouvant aller 
jusqu’à la répétition d’une même action seront 
admises : un personnage marche. La dernière 
posture devra malgré tout suggérer l’évolution 
notable dans la pièce.

© BRIGITTE ENGUÉRAND
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b La classe s’interroge ensuite sur les 
modalités de la mise en scène : comment 
Stanislas Nordey a-t-il rendu compte des 
différentes périodes qui coexistent dans 
la pièce ?
On pourra convoquer à cet effet la couleur 
des vêtements (noir pour le passé, blanc pour 
le présent), l’alternance entre l’ombre et la 
lumière pour circonscrire certaines périodes, 
la subdivision du plateau en différentes zones 
(lors du cours de mathématiques par exemple, 
qui se déroule pendant le match de boxe), 

l’utilisation d’objets vecteurs du souvenir (la 
boîte qui contient les cassettes et le cahier 
rouge) ou encore l’emploi du microphone pour 
transmettre certaines voix du passé. La coexis-
tence sur scène d’époques distinctes qui vont 
jusqu’à se rencontrer 31 donne lieu à une réponse 
scénique singulière : les personnages issus 
d’époques différentes marchent et se croisent 
sans cesse, en écho à la réplique de Nawal : 
« Le temps est une poule à qui on a tranché 
la tête » 32. À travers cette image, temps et 
espace se rejoignent dans le sang, déréglés.

31. Incendies, p. 48 : « Sawda (à Jeanne) : Vous 
n’avez pas vu une jeune fille qui s’appelle Nawal ? »

32. Incendies, p. 48.
33. « Le soleil ni le mort ne peuvent se regarder 

en face sans s’aveugler », rencontre avec le public 
au Théâtre des Abbesses, le 28 septembre 2008.

34. Propos de la comédienne Jeanne Moreau.  
Cf. rencontre, annexe 6.

35. Extrait de la présentation du spectacle dans 
la mise en scène de Stanislas Nordey lors de sa 

création au TNB en 2007.
36. Incendies, p. 64.

37. « Il existe deux versions différentes de cet 
épisode : tantôt on raconte que le petit Œdipe fut 
placé dans une corbeille et placé dans la mer, tantôt 

qu’il fut exposé sur le mont Cithéron, auprès de 
Thèbes. [...] dans l’autre version, on raconte que 

l’enfant avait été exposé dans un pot en plein 
hiver. Il aurait été alors recueilli par des bergers 

corinthiens. qui se trouvaient dans la région avec 
leurs troupeaux [...] », Pierre Grimal, Dictionnaire 

de la mythologie grecque et romaine, p. 324.
38. Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie 

grecque et romaine, p. 411.
39. Incendies, Léméac/Actes Sud-Papiers, 2003.

40. Cf. annexe 7.
41. Cf. rencontre avec les comédiens, annexe 6.

42. Ibid.

Mythe et réalité

Incendies regorge de résonances mythiques qui 
se cristallisent notamment autour du personnage 
d’Œdipe. On connaît d’ailleurs l’importance du 
motif de l’aveuglement dans la production de 
l’auteur, particulièrement sensible dans son 
dernier spectacle, Seuls, où un personnage finit par 
se crever les yeux. Le titre énigmatique Le Soleil ni 
le mort ne peuvent se regarder en face dans cette 
autre pièce de Wajdi Mouawad renverrait lui aussi, 
d’après le metteur en scène Dominique Pitoiset, 
à cette question d’une vision aveuglée 33.

Wajdi Mouawad affirme d’autre part que Jeanne 
n’est autre qu’Antigone 34. On est alors tenté de 
voir en Nawal « une nouvelle Jocaste » 35 livrée 
au fils maudit. Jeanne et Simon mis dans un 
seau devaient être noyés par une nuit d’hiver, 
mais l’eau était gelée. Ils sont alors confiés 
à Malak, « un paysan qui rentrait avec son 
troupeau » 36. La présence de l’eau dans lequel 
on veut perdre un nouveau-né et la figure du 
paysan ne sont pas sans rappeler une nouvelle 
fois le mythe d’Œdipe 37. L’exposition liée à un 
cours d’eau est un motif célèbre que l’on retrouve 
dans le récit de l’enfance de Moïse mais aussi 
dans la légende de Romulus et Rémus. Dans 
certaines versions, Réa, la mère des jumeaux 
aurait même été violée par le dieu Mars durant 
son sommeil 38, dimension qui pourra être 
rapprochée de la pièce.

Enfin, la gémellité est un autre aspect de cette 
résurgence mythique. Jeanne et Simon sont 
jumeaux comme le sont Romulus et Rémus. 
Cet écho est renforcé par le motif du loup 
récurrent dans la pièce mais aussi perceptible 
sur la première de couverture 39. Lino signe là 
une nouvelle illustration pour Wajdi Mouawad 
qui sera d’ailleurs utilisée comme affiche lors 
de la création de la pièce par l’auteur. On pense 

ici à la célèbre sculpture de la Louve romaine 40 
mais sous une forme inversée. Dans le dessin 
de Lino, un loup rouge (seul élément coloré) 
s’abreuve au sein d’une femme. La gémellité 
est effacée mais l’association fait sens. Charline 
Grand, l’une des comédiennes interprétant le 
rôle de Nawal dans le spectacle de Stanislas 
Nordey, reconnaît immédiatement Nawal en 
train de nourrir le monstre 41, Nihad, figure 
allégorique de la guerre. 

Dans la pièce de Wajdi Mouawad, il ne s’agit 
pourtant pas de construire une ville comme 
le feront les célèbres jumeaux. À travers les 
villages évoqués dans Incendies, ce sont 
d’autres villes qui s’effondrent, celles du 
Liban mais aussi celles de tous les pays en 
guerre. On peut donc s’interroger sur cette 
présence du mythe. L’auteur emprunte bien 
des motifs, les ressemblances ne peuvent 
être fortuites, mais semble les superposer 
les uns aux autres. Certaines comédiennes 
de la pièce ont d’ailleurs été attentives à la 
contamination opérée. Jeanne serait bien sûr 
Antigone, mais aussi Œdipe, déjà représenté 
par Nihad 42. La jeune fille se retourne sur 
son passé quitte à y perdre la vue, cette 
rationalité mathématique qui la caractérise 
jusque-là. La plupart des entités féminines se 
répondent, comme si elles formaient un seul 
et même personnage, celui de la révolte. À la 
fin de sa vie, Nawal garde le silence, pourtant 
elle continue d’une autre manière à résister. 
Elle finit d’ailleurs par retrouver la parole, 
comme son nom, enfin gravé sur la tombe.
Si l’auteur fait référence, comme il paraît l’expri-
mer, au mythe d’Œdipe, on constate également 
qu’à la différence de Sophocle, il raconte 
l’histoire du point de vue de Nawal-Jocaste, 
mettant ainsi en relief la voix féminine.
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Si les modèles fusionnent voire s’inversent, 
Wajdi Mouawad fait jaillir ces références d’une 
matière éminemment contemporaine. Les échos 
entre la fiction et la réalité historique rela-
tive au Liban en sont l’un des aspects. Ainsi, 
cet appel au mythe permettrait de conférer à 
cette guerre une portée universelle. Nous nous 
éloignons une nouvelle fois du conflit véritable 
pour être au plus près des profondeurs de l’homme 
et de sa noirceur. Il ne s’agit pas de raconter 
l’histoire de héros lointains, mais bien de parler 
de nous aujourd’hui. Œdipe à cet égard, serait 
par excellence l’incarnation de l’humanité 43.
Inversement, lorsque l’auteur consacre une 
pièce à trois générations de personnages autour 
de l’enlèvement d’Europe 44, le metteur en scène 
Domique Pitoiset affirme que l’auteur dépasse 
les mythes grecs pour évoquer des conflits plus 
actuels 45. La mise en scène met d’ailleurs en 
avant la dimension contemporaine de la pièce 
lorsque la Sphinge par exemple, devient un 
écran d’ordinateur qui semble s’animer seul. 

Dans cette séance, on se propose donc d’iden-
tifier les références mythiques et de leur 
donner du sens.

b Questionner les références des élèves, afin 
de repérer dans un premier temps ces échos. 
Leur lire ensuite l’extrait de l’entretien réalisé 
avec les comédiens concernant cet aspect 46.
Le professeur ne mentionnera pas la nature des 
images évoquées par les comédiens, précisée 
dans les notes en bas de page. La classe dispose 
des images présentées sans les titres et doit 
d’abord retrouver l’ordre dans lequel elles sont 
évoquées par les artistes, puis exprimer ce 
qu’elles représentent pour eux. Après une 
présentation des personnages 47, les élèves 
sont à même d’expliciter les liens opérés avec 
la pièce qui n’auraient pas été développés par 
les comédiens.

b Demander alors à chacun de chercher 
pour la séance suivante une représentation 
du personnage d’Antigone, qui pourra être 
jointe au recueil.

b La pièce Incendies est-elle une réécriture 
du mythe d’Œdipe ?
Il s’agit ici d’interpréter ces références. Un débat 
peut alors s’engager autour de cette question.

43. « [...] si l’homme est l’être qui a partie liée 
avec son origine, alors Œdipe est humain entre 

tous, lui qui aura payé de ses yeux le fait d’avoir 
peut-être entrevu “ce qui ne peut se regarder 

en face”, comme le revers obscur de la lucidité 
humaine », Wajdi Mouawad, propos recueillis par 

Daniel Loayza, mars 2008. 
44. Cadmos, Laïos, Œdipe dans  

Le Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face.
45. Rencontre avec le public  

au Théâtre des Abbesses, le 28 septembre 2008. 
46. Cf. annexe 6.

47. Présentation réalisée par le professeur ou 
les élèves eux-mêmes à partir notamment du 

Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine 
de Pierre Grimal, en ce qui concerne tout au 

moins les références mythologiques.
48. Lise Lenne, « Entretien avec Wajdi Mouawad », 

Agôn [En ligne], Entretiens et documents,  
mis à jour le : 20/03/2008, URL :  

http://agon.ens-lsh.fr/index.php?id=290.
49. Ibid.

50. « Je voulais le hurler pour que tout le village 
l’entende, pour que les arbres l’entendent, que 

la nuit l’entende, pour que la lune et les étoiles 
l’entendent », Incendies, p. 23. 

Le genre en question

« [...] je crois que quand la mort dialogue avec les dieux, ça donne une tragédie ; quand la 
mort dialogue avec les hommes, ça donne un drame. Et je crois que, dans Littoral, Incendies et 
Forêts, il y a ce désir, cet acharnement à vouloir dialoguer avec les dieux, j’insiste sur le pluriel 
des dieux parce que je ne veux pas rester dans un cadre uniquement chrétien ou hébraïque, 
avec ce regard. » 48

Ainsi s’exprime Wajdi Mouawad : Littoral, Incendies et Forêts seraient donc pour l’auteur des tragédies 
en raison de leur accès à un autre plan que l’humain. Il poursuit en évoquant le lyrisme comme 
forme de résistance :

« [...] je crois que ce qui fait que, dans Littoral, Incendies et Forêts, il y a cette ouverture dont 
vous parlez, c’est cette façon de tenir, de résister contre une forme de cynisme par le lyrisme. 
Un lyrisme qui traduit encore le rapport aux dieux. Même si les dieux ne sont plus là : c’est 
pas grave, on va quand même continuer à faire en sorte que la mort dialogue avec quelque 
chose de plus grand. Pour tomber dans une fête, ce qu’on appelle la tragédie, et ne pas être 
dans le drame. » 49

Cette « fête » serait celle de la parole libérée 
audible à la fin de la pièce à travers les lettres 
déjà mentionnées, mais aussi au début, lorsque 
Nawal s’unit aux éléments pour évoquer l’enfant 
qu’elle porte, prenant part ainsi à l’immensité 
du cosmos 50.

Malgré la disparition des dieux constatée par 
les personnages, le lyrisme est encore puissant 
dans la dernière pièce de l’auteur, Le Soleil ni la 
mort ne peuvent se regarder en face. Le texte est 
par ailleurs entièrement versifié, ce qui souligne 
encore la dimension poétique déjà présente dans 

http://agon.ens-lsh.fr/index.php?id=290
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51. Wajdi Mouawad a dit s’être identifié à ce 
personnage, propos de Dominique Pitoiset lors 

de la rencontre avec le public au Théâtre des 
Abbesses, le 28 septembre 2008. 

52. Marie-Claude Hubert, Les grandes théories 
du Théâtre. Les remarques concernant  

la dramaturgie d’Aristote renvoient toutes  
à cet ouvrage p. 23 à 41.

53. Extrait disponible en marge du dossier,  
n° 2, Nuit. Accouchement.

54. « C’est sûr, c’est sûr, c’est sûr », Incendies,  
p. 17, 18, 21...

55. Cf. Incendies : « se retrouver les quatre jambes 
en l’air » p. 16, « ça lui ressemble comme deux 

couteaux » p. 18, « il y avait endive toute proche », 
« comme des chevaux sur la soupe » p. 45...

56. L’image de la « supernova » est issue de l’entre-
tien entre Wajdi Mouawad et Lise Lenne, déjà cité.

57. Déjà cité.
58. Cf. annexe 8.

59. « Lettre au fils », Incendies, p. 86.
60. Marie-Claude Hubert,  

Les grandes théories du théâtre, p. 39.

Incendies où le testament et les lettres sont 
écrites en vers et marquent une rupture par 
rapport à la prose dominante. Cadmos 51, celui 
qui part, n’est pas sans rappeler nos personnages 
marcheurs, Nawal en particulier. Elle cherche son 
enfant comme Cadmos sa sœur, opposant à ceux 
qui restent la force de sa conviction.

b Aborder avec les élèves cette question du 
genre littéraire.
Les élèves feront appel au spectacle pour justifier 
leur choix. Avant de leur soumettre la citation 
de Wajdi Mouawad, on leur demandera d’émettre 
des hypothèses en ce qui concerne le genre 
littéraire véhiculé par la pièce. 
Leurs interventions feront très certainement 
appel à une esthétique de la réception, cette 
dernière ayant fondé les conceptions d’Aristote 
dans La Poétique 52. Un débat peut s’engager 
entre ceux qui mettent en avant la dimension 
pathétique de l’œuvre et ceux qui nuancent le pro-
pos en convoquant certains passages comiques. 

b Faire ensuite travailler les élèves à l’écrit, 
à partir de l’incitation suivante : montrez 
en quoi la mise en scène d’Incendies par 
Stanislas Nordey emprunte à la fois à la 
comédie et à la tragédie. Argumentez votre 
réponse en évoquant notamment l’effet 
produit sur le spectateur par le jeu des 
comédiens et la scénographie. 
En ce qui concerne la tragédie, les élèves auront 
peut-être été sensibles à la stylisation de certains 
gestes de la part des comédiens (les bras en 
particulier) éloignant nous semble-t-il la sphère 
quotidienne hors du plateau. La parole est par 
ailleurs mise en avant, l’accent porté, semble-
t-il, sur la musicalité. Le metteur en scène choisit 
également à plusieurs reprises de faire rester sur 
scène les comédiens qui ont joué ou joueront 
dans une scène ultérieure. Ces témoins répercu-
tent l’émotion et d’une certaine façon l’amplifient 
à la façon du chœur antique. De plus, l’associa-
tion entre la scène et le ring de boxe suggérée par 
la forte lumière, mais aussi l’utilisation d’objets 
en fer suspendus en périphérie et qui font enten-
dre le gong, accentue l’urgence de la quête et 
l’aspect inéluctable de l’issue. Enfin, la catharsis 
et l’appel à l’Histoire pourront être convoqués par 

le professeur. En effet, Eschyle, considéré comme 
le premier tragique, fait entrer l’Histoire dans la 
tragédie et avec elle, la violence de la guerre. On 
pense ici aux Perses.

S’il le souhaite, le professeur peut poursuivre 
cette activité part un temps réservé à l’étude 
de l’image. Il dispose à cet effet de l’extrait de 
la captation du spectacle réservé à l’accouche-
ment de Nawal 53. L’enchaînement de gestes qui 
paraissent sculpter l’obscurité et la voix portée 
dans la nuit immense du plateau attireront 
notre attention. Les forces primordiales d’un 
début de monde semblent ici à l’œuvre.

La veine comique quant à elle, est principale-
ment introduite par Hermile Lebel interprété 
par Raoul Fernandez. Le comédien donne toute 
sa mesure au personnage grâce à une gestuelle 
caractéristique ou par l’accentuation de certaines 
répétitions 54. Le public s’est par ailleurs montré 
particulièrement réceptif aux nombreux détour-
nements d’expressions proverbiales 55. Nihad, 
enfin, pourrait être considéré dans une moindre 
mesure comme un clown, quoique grimaçant et 
terriblement inquiétant.

Stanislas Nordey a donc porté sur scène un texte 
composite qui explicite peut-être en partie 
les liens mentionnés entre Wajdi Mouawad et 
Shakespeare. Le spectateur réagit de manière 
très contrastée, à mesure que s’entrechoquent 
en lui ces émotions, comme de petites planètes 
qui se transforment en supernova 56.

b Enfin, après avoir fait découvrir à la 
classe les propos de Wajdi Mouawad dans 
l’entretien 

57, et afin de faire appréhender 
le lyrisme, proposer à la classe la lecture 
expressive d’un extrait de la pièce Le Soleil 
ni la mort ne peuvent se regarder en face. 58 
Des liens pourront ainsi être faits entre les person-
nages de la pièce et cet aïeul d’Œdipe. Les élèves 
pourront se répartir la parole de façon chorale. 
Cette lettre pourra également être rapprochée 
de celle qu’écrit Nawal à Nihad 59. On comparera 
le choix et l’emploi des verbes, les répétitions 
mais aussi les éléments naturels en tant que 
foyers poétiques.

Cette exploitation du chœur antique peut donner lieu à un prolongement autour de la dramaturgie 
aristotélicienne. Le philosophe considérant que Sophocle parvient avec Œdipe Roi à réaliser la 
tragédie idéale, nous pourrions confronter la pièce à cette définition :

« La tragédie idéale, pour Aristote, offre le spectacle d’un changement de fortune à l’issue d’un 
affrontement violent entre personnages, ni tout à fait bons ni tout à fait mauvais, unis par 
des relations d’alliance. » 60
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On a déjà évoqué l’aspect composite du texte, 
renforcé par une discontinuité temporelle 
inimaginable dans le théâtre antique. La pièce 
qui commence par une mort s’achève avec ce 
qui pourrait ressembler à une naissance. Il ne 
s’agit donc pas de faire entrer l’œuvre dans un 
modèle préétabli mais plutôt d’aborder certains 
points de convergence entre la tragédie définie 
par Aristote et certains aspects de la pièce, liés 
notamment à l’action. La pièce semble par exemple, 
relever d’une « action complexe », autrement dit, 

le dénouement comporte un coup de théâtre et 
un retournement de situation particulièrement 
saisissants. On s’interrogera également sur le 
statut du personnage qui selon Aristote doit, 
malgré la distance du mythe, nous ressembler et 
en cela être « faillible ». Dans le modèle de la 
tragédie idéale, le héros « doit non au vice et à 
la méchanceté, mais à quelque faute de tomber 
dans le malheur ». On questionnera cet aspect 
qu’on pourrait rapprocher de la promesse non 
tenue évoquée par Nawal à plusieurs reprises 61.

61. « Pas d’épitaphe pour ceux qui ne tiennent 
pas leurs promesses », Incendies, p. 14.

62. Extraits de la captation n° 1, Big deal,  
et n° 5, On divise par 2, 10.

63. Ibid, n° 3, Mes parents ne racontent rien  
et n° 4, Ils sont rentrés dans le camp.

64. Incendies, p. 37.
65. Incendies, p. 38.

Les mots face à la barbarie

Nous nous intéressons ici au parcours de certains 
personnages afin de mettre en relief l’évolution 
de leur discours dans la pièce. On dispose à 
cet effet de plusieurs extraits de la captation 
du spectacle réalisée au Théâtre National de 
Bretagne lors de sa création. Le professeur peut 
varier les approches en choisissant plusieurs 
modes de confrontation, désolidarisant par 
exemple le son et l’image de façon à favoriser 
l’émergence des souvenirs des élèves. Le recours 
unique à la bande-son peut permettre de réfléchir 
au corps, de même que l’image muette peut 
nous amener à évoquer le texte. 

À propos de Simon, on constate à la fin de la 
pièce, l’extinction du feu qu’est sa parole. Assis 
sur une chaise, là où se trouvaient initialement 
la table et le testament, il garde d’abord le 
silence, laissant sa sœur deviner le secret de 
leur naissance 62.
Nous comparerons ensuite les deux séquences 
qui concernent plus particulièrement Sawda et 
nous porterons notre attention 
sur la gestuelle 63. Un même 
événement est raconté si ce 
n’est que le personnage est 
devenu spectateur des atroci-
tés commises dans les camps. 
Sawda n’est plus celle qu’on 
déplace mais celle qui se 
cache et assiste impuissante 
au massacre. On sera attentif 
aux gestes qui font allusion 
à la violence des miliciens et 
au regard de la comédienne 
dans les deux extraits. Il est 
d’ailleurs intéressant de consta-
ter que la scansion physique 
accompagnant l’évocation des 
armes n’est pas sans rappeler 
celle associée à la récitation de 

l’alphabet 64. À la fin de la pièce, ces « muni-
tions », ces « cartouches » 65 que sont les lettres 
puis les mots ne peuvent plus lutter face à la 
barbarie et annoncent les armes réelles dont 
s’empareront les deux femmes. Leur passage à 
l’acte est bien un renoncement désespéré à cette 
croyance dans le langage. Pourtant la pièce se 
clôt avec les lettres écrites par Nawal qui laissent 
rêver une forme de réconciliation. Ce retour de 
la parole pourra d’ailleurs être rapproché de la 
pièce Pacamambo que Wajdi Mouawad a écrite 
pour la jeunesse : une petite fille retrouvée 
près du corps inanimé de sa grand-mère, garde 
le silence puis accepte progressivement de 
raconter son histoire.

b À l’issue de cette étude, engager un débat 
avec les élèves : les mots sont-ils un moyen 
d’action face à la violence ? 
Les établissements scolaires semblent être un lieu 
privilégié pour aborder cette question. On invite les 
élèves à faire appel à leur expérience personnelle.

© BRIGITTE ENGUÉRAND
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Prolongements

b En fonction du niveau des classes, proposer la lecture du roman Visage retrouvé ou son adaptation 
théâtrale pour la jeunesse, écrite sous la forme d’un monologue : Un Obus dans le cœur.
Les nombreuses résonances permettront de mettre en avant les spécificités de chacun des textes.

Il pourrait être intéressant enfin, de leur faire découvrir la pièce de Sophocle Œdipe Roi et éven-
tuellement l’adaptation cinématographe de Pier Paolo Pasolini.

http://crdp.ac-paris.fr
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Né en 1966, il commence sa formation de 
comédien avec Véronique Nordey et la 

poursuit au Conservatoire national 
d’art dramatique. Très tôt attiré 
par la direction d’acteurs, il fonde 
la compagnie Nordey avant son 
entrée au Conservatoire. Durant 
ses années d’étude, il constitue 
une équipe avec laquelle il continue 
de travailler, le collectif jouant 
déjà un rôle important dans ses 

créations. La troupe monte des textes d’auteurs 

contemporains mais aussi classiques (Pasolini, 
Marivaux, Bernard-Marie Koltès, Hervé Guibert, 
Shakespeare, Falk Richter...). 
Comédien, Stanislas Nordey joue notamment 
avec Valérie Dréville dans la mise en scène de 
Thérèse philosophe par Anatoli Vassiliev. 
Après avoir été associé à la direction artistique 
des Amandiers de Nanterre, il prend la direction du 
Théâtre Gérard Philippe à Saint-Denis. Il devient 
ensuite responsable pédagogique de l’École du 
Théâtre National de Bretagne, où il exerce depuis 
2000 tout en y étant artiste associé.

© BRIGITTE ENGUÉRAND

Il naît au Liban en 1968 mais les conflits qui 
s’intensifient entre communautés l’amènent à 

quitter le pays. Âgé de huit ans, il vit 
d’abord à Paris. En 1983, sa famille 
contrainte de quitter la France, 
s’installe à Montréal. 
Diplômé de l’École nationale de 
théâtre du Canada, Wajdi Mouawad 
est cofondateur d’une première 
compagnie Théâtre Ô Parleur. Après 
avoir monté les textes de plusieurs 
auteurs (Shakespeare, Euripide, 
Sophocle, Pirandello, Tchekhov...), 
il publie en 1996 sa première 

pièce. Il en a depuis écrit une dizaine, éditées 
chez Léméac/Actes Sud-Papiers, qu’il met pour 

la plupart en scène (Willy Protagoras enfermé 
dans les toilettes, Rêves, Littoral, Incendies, 
Forêts, Seuls). Auteur d’un roman, Visage 
retrouvé, il est aussi comédien. Son écriture 
marquée par les rencontres est indissociable 
d’un travail sur le plateau.
Reconnu à la fois par l’institution et le public, 
il reçoit en 2000 le prix du Gouverneur général 
du Canada et en 2002, le titre de Chevalier de 
l’Ordre national des Arts et des Lettres.
Après avoir dirigé le théâtre de Quat’sous de 
Montréal de 2000 à 2004, il vit aujourd’hui 
entre le Canada et la France. Il réunit autour de 
lui des acteurs des deux côtés de l’Atlantique. 
Wajdi Mouawad sera l’artiste associé du Festival 
d’Avignon 2009.

© Jean-louis fleury

Annexes

Annexe 1 : résumé de l’œuvre

Jeanne enseigne les mathématiques pures. 
Son frère, Simon, fait des combats de boxe. 
Leur mère, Nawal Marwan, vient de mourir.
À la lecture du testament, les jumeaux 
apprennent l’existence de leur père et celle 
d’un frère dissimulé jusque-là. Aidés par le 
notaire Hermile Lebel, les deux jeunes gens 
partent à leur recherche pour leur remettre à 
chacun une enveloppe.
Commencent alors deux enquêtes menées 
séparément dans un pays qu’ils ne connaissent 

pas et s’avère être celui de leur naissance.  
Jeanne et Simon découvrent enfin qu’ils recher-
chent la même personne : leur père n’est autre 
que leur frère aîné.
Les jumeaux ont été conçus en prison alors 
que leur mère, opposante à la milice, y est 
torturée et violée par un seul homme durant de 
longues années. Plus de vingt ans après, Nawal 
reconnaît son tortionnaire lors d’un procès : son 
premier enfant enlevé à la naissance et retrouvé 
sans le savoir dans l’horreur de la guerre.

Annexe 2 : biographies

Wajdi Mouawad

Stanislas Nordey
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annexe 3 : �Entretien avec le metteur en scène  
Stanislas Nordey

Racontez-nous votre rencontre avec la pièce 
Incendies.
Stanislas Nordey – C’est d’abord une histoire 
d’amitié. Je connais bien Wajdi Mouawad. 
Depuis longtemps une complicité artistique et 
amicale forte nous a réunis. Peu de gens ont 
monté ses pièces puisque lui-même les met en 
scène. Son théâtre – surtout parce qu’il travaille 
avec des acteurs québécois – est extrêmement 
engagé dans l’émotionnel, il donne lieu à un 
surinvestissement de tous les instants. Il m’a 
semblé intéressant de pouvoir lui offrir un 
autre regard sur un texte qu’il avait déjà mis 
en scène. Étant donné que je travaille avec une 
certaine forme de distance sur les textes, en 
les prenant à la fois de l’intérieur mais aussi de 
l’extérieur, je trouvais intéressant de pouvoir 
lui offrir ma grille de lecture. C’était une de mes 
premières motivations.
Aussi, de toutes les pièces de Wajdi Mouawad, 
Incendies me semble être la plus forte, et 
d’un point de vue dramaturgique et dans la 
construction des personnages. Elle présente 
vraiment un équilibre passionnant, notamment 
en regard de la pièce précédente Littoral et de 
la suivante Forêt. Une espèce d’objet théâtral 
presque parfait.
Ensuite, cette écriture n’est a priori pas forcément 
proche de celles que je monte habituellement. 
L’écriture de Wajdi est très florissante, il y a 
un désir de tout dire. Celles que j’aime sont 
plutôt trouées : on n’en dit presque pas assez 
plutôt que trop. J’ai retrouvé la même envie 
que celle que j’avais eue au moment de monter 
Feydeau. Dans les textes de Feydeau, il y avait 
aussi quelque chose dont je ne me sentais pas 
vraiment proche. De la même manière, ce qui me 
plaisait beaucoup, était cet amour du théâtre, 
du coup de théâtre, une espèce de passion du 
plateau dans laquelle je me retrouve. Les rebon-
dissements créent un rapport particulier avec le 
public, c’est aussi une des raisons pour laquelle 
j’ai choisi cette pièce-là.

Comment avez-vous géré les époques et les lieux 
différents qui coexistent souvent sur scène ?
S.N. – Il fallait trouver un principe simple qui 
puisse permettre aux spectateurs de ne pas 
être noyés, de ne pas être perdus. Pendant 
les répétitions, nous avons longtemps cherché 
comment permettre aux spectateurs de se repérer 
rapidement. Par exemple, nous avons pensé 
choisir une couleur de costume pour chaque 
époque ou encore pensé mettre les dates de 
chaque scène... mais tout cela ne marchait pas. 

Finalement, nous nous sommes rendu compte 
que les trois Nawal (Nawal 20 ans, Nawal 40 
ans et Nawal 60 ans) synthétisaient l’ensemble. 
Nous avons donc décidé d’ouvrir le spectacle par 
une présentation toute simple des personnages. 
Au début, les acteurs arrivent sur scène puis 
disent qui ils sont. La première à se présenter 
est la comédienne qui joue Nawal 20 ans, elle 
dit : « Nawal Marwan, 20 ans ». La seconde 
s’avance et dit : « Nawal Marwan, 40 ans ». La 
troisième : « Nawal Marwan, 60 ans ». À partir 
de ce moment-là, le spectateur se repère avec 
ces trois visages de femme. Ce geste tout simple 
de mise en scène suffit à rendre clair. Le public 
voit d’emblée la singularité du spectacle : il va 
suivre un personnage à travers trois époques.

Les lieux où se déroule l’histoire semblent 
fragmentés ou indéfinis. Plusieurs villes du 
Liban sont citées mais le pays n’est pas nommé. 
Est-ce que vous tenez compte de cet aspect ?
S.N. – Nous nous sommes beaucoup interrogés 
et avons assez vite compris que ce n’était 
évidemment pas un hasard si Wajdi Mouawad 
avait décidé de ne pas forcément citer le 
lieu où cela se passe, pourquoi, etc. Dans 
les premières versions (très précieuses) du 
texte, dans ces états antérieurs de l’écriture, 
Wajdi Mouawad fait énormément références au 
conflit israëlo-palestinien, puis il a presque 
tout gommé. Ce geste dans la construction 
dramaturgique est donc vraiment volontaire. 
Oui, cette guerre se passe au Sud, oui, il y 
a une guerre civile, mais elle est générique 
de toutes celles qui se passent dans tous les 
pays du monde. Finalement, ce sont les drames 
individuels à l’intérieur de cela qui intéressent 
l’auteur, le petit homme face à l’Histoire avec 
un grand H.

Est-ce que vous retranscrivez cela au niveau du 
choix du décor ?
S.N. – Le décor est très simple, c’est un espace 
blanc, presque un espace de danse. Je ne voulais 
pas un décor réaliste mais plutôt un lieu dans 
lequel tout soit possible. Je pense que Wajdi est 
très influencé par Shakespeare, Sophocle et par 
cette façon qu’ont les grands auteurs classiques 
de définir un lieu en disant au début : « Nous 
sommes dans une forêt » et il n’y a pas besoin 
de représenter la forêt. Le fait de le dire suffit. 
J’ai donc volontairement travaillé sur un espace 
blanc dans lequel l’imaginaire est libre de 
projeter tout ce qu’il veut.
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Cela rejoint aussi l’aspect générique de cette 
guerre dont vous parliez.
S.N. – Tout à fait… Encore une fois, je crois que 
ce qui intéresse vraiment l’auteur ce sont les 
humanités bousculées. Il y a chez lui un travail 
sur le gros plan que j’essaie de rendre dans la 
mise en scène. La lumière dans le spectacle 
est assez importante. Tout près du public, des 
rampes de lumière assez fortes sont dirigées 
vers les acteurs et je leur ai demandé sans cesse 
de venir s’y brûler comme des papillons, c’est-
à-dire d’être le plus proche possible du public 
pour raconter l’histoire. Ce qui fait la particu-
larité des pièces de Wajdi Mouawad, c’est un 
très fort désir de raconter, ce qui se rapproche 
énormément du conte. Il n’y a pas de décor dans 
les spectacles de conte, seulement la parole du 
griot. Aussi, le fait que l’imaginaire ne soit pas 
écrasé par une représentation quelconque était 
très important.

Pensez-vous que les arbres blancs de la scène 5 
entre Nawal et Wahab renvoient à une forêt 
de conte ?
S.N. – Les troncs blancs sont ceux que l’on 
trouve au Liban. Ce sont, je crois, des arbres 
brûlés par la guerre. Je pense qu’ils représentent 
la vie et qu’en même temps ils sont développés 
comme des figures fantomatiques. En tout cas, 
c’est comme cela que je les entends. Pendant les 
répétitions, nous en avons mis sur le plateau, 
évidemment le fait de les représenter enlevait 
l’imaginaire. Ils ont été retirés très vite.

Les titres de certaines sections paraissent 
métaphoriques, Un couteau planté dans la gorge 
par exemple ou encore les différents incendies 
(Incendie de Nawal, Incendie de l’enfance...) 
Est-ce une dimension que vous avez réinvestie 
dans la mise en scène ?
S.N. – À un moment donné de la recherche, nous 
projetions les titres comme les chapitres d’un 
livre. Mais à la toute fin nous les avons enlevés 
car cela interrompait un peu l’action. Nous 
avons compris que les chapitres ne s’adressaient 
pas aux spectateurs mais aux lecteurs : ce sont 
des guides mais ils n’ont pas d’importance dans 
la représentation. Wajdi s’est préoccupé du fait 
que des gens allaient lire son texte.

Page 85, la didascalie semble suggérer plus 
qu’elle ne montre : « Il pose le nez de clown. 
Il chante. Nawal (15 ans) accouche de Nihad. 
Nawal (45 ans) accouche de Jeanne et Simon. 
Nawal (60 ans) reconnaît son fils. Jeanne, 
Simon et Nihad sont tous trois ensemble. »
Comment avez-vous monté ce passage ?
S.N. – Étant donné que Wajdi Mouawad a monté 
lui-même ses pièces, la plupart des didascalies 
sont en fait des descriptions de sa propre mise 
en scène. J’ai vu Incendies et il se passait effec-
tivement cela, d’une manière poétique, mais il 
y avait les accouchements. Je lui ai demandé 
très vite s’il voulait que l’on respecte absolu-
ment ses didascalies comme par exemple celle 
du marteau-piqueur dans la scène de l’autobus 
et du notaire. Nous avons d’abord essayé mais 
cela ne nous plaisait pas, n’avait pas de sens 
dans notre mise en scène. Je l’ai appelé et lui 
ai demandé : « Si j’enlève le marteau-piqueur, 
est-ce que c’est un drame ? » Il m’a répondu 
qu’il s’agissait bien d’indications de sa propre 
mise en scène. Ce sont des choses dont il faut 
toujours se méfier quand les auteurs-metteurs 
en scène publient leurs textes, les didascalies 
correspondent souvent à ce qu’ils ont fait eux-
mêmes et ne sont pas forcément une demande 
vis-à-vis d’autres metteurs en scène. Donc très 
concrètement, on a gardé le nez rouge.

Si vous deviez définir le spectacle à l’aide de trois 
objets, lesquels choisiriez-vous ?
S.N. – Un nez de clown, une ceinture d’explosifs 
et un testament.

Quel rôle auriez-vous aimé jouer dans la pièce ?
S.N. – Bonne question... les rôles de femme 
sont les plus beaux. Wajdi Mouawad est vrai-
ment un écrivain qui écrit pour les femmes. 
Je pense que Nawal 60 ans est la plus belle 
partition. Et si c’était un rôle masculin, je crois 
que je choisirai le notaire parce qu’il joue un 
peu un rôle de metteur en scène, de monsieur 
Loyal 66. Il a aussi une fonction comique. Au 
milieu de ce texte si violent et si tragique, il 
crée tout à coup des respirations.

Propos recueillis par Cécile Roy, le 28 juin 2008

66. Dans l’univers du cirque, Monsieur Loyal désigne 
habituellement le personnage du régisseur.



octobre 2008

n°  55

18

annexe 4 : Incendies en quelques dates

La photo de Nawal et Sawda (p. 42), l’année des massacres dans les camps de réfugiés de Kfar Riad et 
Kfar Matra qui coïncide avec celle de la construction de la prison à Kfar Rayat (p. 56) sont les rares 
indices temporels dont nous disposions dans la pièce. Ils nous permettent néanmoins d’envisager 
que Nawal a 40 ans en 1978. 

À partir de là, on peut supposer la chronologie suivante :

1938 : Naissance de Nawal Marwan au Liban.

1952 : Nawal (14 ans) est enceinte. (p. 22)

1953 : Naissance du fils de Nawal et Wahab.

1954 : �Mort de Nazira, la grand-mère de Nawal. 
Départ de Nawal (16 ans) pour apprendre 
à lire et à écrire. (p. 28)

1957 : �Nawal (19 ans) revient dans son village 
pour écrire le nom de sa grand-mère sur 
la tombe. Rencontre avec Sawda. Départ 
vers le sud. (p. 33-34)

Entre 1970 environ et 1978, Nihad rencontre 
Chamseddine, chef spirituel de la résistance. Il 
se bat pour défendre la cause des gens du Sud 
avant de partir pour le Nord chercher sa mère. 
Après plusieurs années d’errance, il devient 
franc-tireur avant d’être récupéré par la milice 
elle-même soutenue par l’armée étrangère qui 
envahi le pays. (cf. récit p. 83)

1978 : �Massacres dans les camps de réfugiés. 
	� Meurtre du chef des miliciens Chad, 

assassiné par Nawal (40 ans). (cf. projet 
des deux femmes p. 60-61)

	 Emprisonnement à Kfar Rayat.
	� Nihad Harmanni devient Abou Tarek. 

(p. 84)	

1983 : �Sortie de prison de Nawal qui retrouve à 
Kisserwan ses deux bébés nés en prison. 
(p. 66)

1993 : �Début des procès. (mentionné par Simon 
p. 17)

1998 : �Témoignage de Nawal (60 ans) devant 
les juges. (p. 68)

2003 : Mort de Nawal à Montréal (65 ans)

L’action de la pièce se déroulerait donc au Liban, approximativement de 1938 à 1983. Cette période 
d’une cinquantaine d’années environ est ponctuée d’événements historiques majeurs. Ils ne sont 
pas mentionnés précisément, les dates et certains noms peuvent avoir été modifiés mais ils ont 
une incidence sur la trajectoire des personnages.
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Fiction Réalité

Je connais Wahab on est du 
même camp. On venait du 
même village. C’est un réfugié 
du Sud, comme moi.

Sawda, p. 34.

1948 : Création de l’État d’Israël. Des Palestiniens se retrou-
vent sans terre. Ces premiers réfugiés gagnent les pays 
arabes voisins. Ils gagnent le Liban par le Sud.

Les frères tirent sur leurs frères 
et les pères sur leur père. Une 
guerre. Mais quelle guerre ? 

Le médecin, p. 40.

1956 : Premier heurt entre les chrétiens libanais (qui 
constituent la partie la plus riche de la population et 
souhaitent développer les échanges avec l’Occident) et les 
musulmans (préférant se rapprocher des autres pays arabes 
dans le conflit avec Israël).

Nous sommes au début de 
la guerre de cent ans. Au 
début de la dernière guerre 
du monde. Nawal, p. 51.

1967 : Arrivée en masse de réfugiés palestiniens armés 
et organisés. La répartition des pouvoirs qui donnait 
l’avantage aux chrétiens maronites en raison de critères 
démographiques est remise en question.
1973 : Début de l’affrontement armé entre phalangistes 
chrétiens et fedayins palestiniens. La ville de Beyrouth est 
divisée en deux et sépare les quartiers musulmans et chré-
tiens. La Syrie se substitue peu à peu à l’état libanais qui 
n’est plus souverain.
1978 : L’O.L.P. prend en otage 60 Israéliens dans un bus 
à Tel-Aviv. 
L’armée riposte alors en bombardant la région de Tyr au 
sud du Liban.

Ils sont rentrés dans le camp. 
Couteaux, grenades, machettes, 
haches, fusils, acide. 

Sawda, p. 56.

Ici, il y a eu les massacres 
dans les camps. 

Chamseddine p. 83.

Les militaires ont encerclé les 
camps et ils ont fait entrer les 
miliciens et les miliciens ont 
tué tout ce qu’ils trouvaient. 
Ils étaient fous. On avait 
assassiné leur chef. 

Le guide, p. 56.

1976 : Expulsion de force des réfugiés palestiniens du 
camp de la Quarantaine à Beyrouth (en riposte, le même 
sort est réservé aux chrétiens du village de Damour). 
Le camp de Tell el-Zaatar tombe après 52 jours de siège.

1982 : Assassinat du chef des Forces libanaises 
Bachir Gémayel.
Massacre des camps palestiniens de Sabra et Chatila. 
L’armée israélienne a laissé pénétrer les phalangistes dans 
le camp.

Puis il y a eu l’invasion du pays 
par l’armée étrangère. Celle qui 
vient du sud.

Chamseddine p. 83.

1978 : L’armée israélienne pénètre au Liban.
Elle confie ensuite le pouvoir au général Saad Haddad 
qui contrôle la partie sud du pays à l’aide de nombreux 
miliciens et soldats mais surtout au soutien de l’armée 
israélienne.

annexe 5 : Échos éventuels, réminiscences

Dans les années qui suivent la création de l’État d’Israël, le Liban devient le théâtre d’une guerre 
entre la nouvelle nation et les pays arabes voisins. Sa situation géographique mais aussi la mosaïque 
des confessions qui la composent, rendent particulièrement sensible l’affrontement entre chrétiens 
et musulmans. Malgré l’effacement par l’auteur d’un cadre explicite, on peut s’interroger sur certaines 
ressemblances entre fiction et réalité.
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Annexe 6 : �rencontre avec les acteurs Damien Gabriac (Simon), 
Charline Grand (Nawal 14, 20 ans), Julie Moreau (Jeanne), 
Véronique Nordey (Nawal 65 ans), Lamya Regragui (Sawda)

Pourriez-vous présenter les personnages que 
vous ne jouez pas ? Bien entendu celui (ou 
celle) d’entre vous qui est concerné(e) par le 
portrait peut ensuite intervenir.
Charline Grand – Jeanne recherche constam-
ment la solution aux problèmes et la précision. 
Elle y consacre sa vie. C’est pour cela qu’elle 
exerce les mathématiques.

Damien Gabriac – Jeanne prend en charge la 
quête. Il lui faut résoudre l’équation qui est 
posée dès le début de la pièce.

Julie Moreau – Elle est professeur à l’université 
et elle prépare une thèse. Les mathématiques 
qu’elle enseigne sont proches de la philosophie 
et comportent énormément d’inconnues. Dès le 
début, elle est passionnée par cette équation et 
y plonge d’emblée. Ce n’est qu’ensuite qu’elle est 
rattrapée par son histoire personnelle. Les mathé-
matiques sont vraiment sa façon de vivre et de 
penser le monde. Elles conditionnent son rapport 
aux choses. C’est donc par là qu’elle entre, immé-
diatement et de plain-pied, dans la quête. Cela ne 
l’empêchera pas d’être confrontée à une situation 
imprévue et de chercher le soutien de son frère 
mais elle est avant tout, une acharnée. Je me 
souviens d’ailleurs d’une scène qui n’est pas dans 
la pièce mais que Wajdi Mouawad nous a fait lire 
et où Jeanne dit à sa mère : « Je veux mesurer la 
haine que j’ai pour toi, c’est pour ça que je fais 
des maths. » Dans l’histoire que je m’invente, 
ce sont donc les mathématiques qui priment, la 
dimension émotive n’intervient qu’ensuite.

C.G. – D’ailleurs, alors que Simon exprime de 
forts sentiments dès la lecture du testament, 
la parole de Jeanne est différée. On ne l’entend 
pour la première fois que lors du cours de 
mathématiques. Cette parole semble être à la 
fois une protection et son véritable langage.

J.M. – Le cours expose toute la situation. Elle 
s’en sert pour faire un état des lieux. Lorsqu’elle 
est seule face au public, c’est un peu comme si 
elle disait : « Venez avec moi, je vous fais passer 
de l’autre côté du miroir. » Son personnage 
ressemble un peu à Alice. Quand la photographie 
de sa mère sera agrandie, elle y plongera de la 
même façon. La jeune femme passe constamment 
à travers les miroirs et emmène le public avec 
elle. Elle est à l’état du présent et ne sait rien, 
comme les spectateurs au début de la pièce.

Est-ce que vous voulez aborder maintenant un 
autre personnage ?
J.M. – On peut parler de Sawda qui est l’autre 
figure d’acharnée. Elle veut absolument apprendre 
et ne laisse aucun répit à Nawal.

C.G. – Elle a l’intime conviction que seul le 
savoir peut la sauver. Elle espère pouvoir 
changer le monde en acquérant suffisamment 
de connaissances ce qui explique sans doute 
sa déception à venir. À la fin de sa vie, Sawda 
sait parler, écrire et penser mais n’y trouve 
plus d’utilité. Le monde reste inchangé ce qui 
alimente encore sa colère.

J.M. – Au tour de Simon : Simon, le dépassionné !

C.G. – Le dégoûté !

J.M. – Simon serait le double inverse de 
Jeanne. Elle est passionnée, n’hésite pas avant 
d’agir tandis qu’il fait du surplace et ne veut 
surtout pas avoir de prise sur les choses, ou 
que les choses exercent sur lui son emprise. 
Il va ensuite être rattrapé, acculé à passer à 
l’action ; mais au début de l’histoire, il est 
comme au point mort.

C.G. – Il ne veut pas savoir, il veut nier.

J.M. – Hermile Lebel est son autre double, celui 
qui le pousse sans cesse à agir. Les deux person-
nages se retrouvent ensemble dans presque 
toutes les scènes.
[...] Nous n’avons pas encore parlé de Nawal.

C.G. – Nawal 14 ans, 20 ans.

J.M. – Nawal adolescente. Tout commence pour 
elle par une magnifique histoire d’amour. Sa 
force est d’avoir appris grâce à sa grand-mère.

C.G. – Sawda va aussi l’épauler. Elles forment 
un binôme dans lequel chacune a quelque 
chose à gagner.

Je voulais demander à Damien Gabriac si Simon 
continuait à faire de la boxe à la fin de la pièce ?
D.G. – Wajdi Mouawad nous avait demandé 
quelque chose d’assez joli pendant la création 
du spectacle. Nous devions écrire à notre 
personnage et ce dernier nous répondait. Je sais 
donc que Simon continue la boxe. 
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Comment allait-il par ailleurs ?
D.G. – Il a toujours besoin qu’on le pousse à 
avancer. Sa sœur et l’entraîneur de boxe jouent 
ce rôle-là. À la fin de la pièce, il découvre la 
solution au problème avant Jeanne, il a donc 
besoin de temps pour s’en remettre.

Est-ce que les trois comédiennes qui interprètent 
le rôle de Nawal ont travaillé ensemble ?
C.G. – Oui, nous faisions toutes les trois partie 
du groupe du passé. Nous avons chacune 
travaillé nos propres parcours mais aussi le rôle 
entier à l’échelle de la pièce.

Véronique Nordey – Mon personnage a soixante 
ans. C’était donc important de repasser par les 
périodes qui précèdent.

Est-ce que Nawal 60 ans est la somme de toutes 
les autres ?
V.N. – Oui, c’est vrai pour tous les individus. 
On est l’enfant qu’on a été.

C.G. – Je suis plutôt dans la situation inverse. 
Avant de commencer à jouer, je relis parfois ce 
que Nawal ou même Sawda dira ensuite. Tous 
les personnages féminins sont proches, nos 
rôles se nourrissent les uns les autres. Ces 
femmes portent en elles une grande colère.

Stanislas Nordey dit que Wajdi Mouawad est très 
influencé par Shakespeare et Sophocle. Voici 
donc des images représentant certains de leurs 
personnages. J’y ai ajouté quelques références. 
Voyez-vous des liens entre ces personnages et 
ceux de la pièce 67 ?
C.G. – Roméo et Juliette évoquent vraiment 
Wahab et Nawal par leur amour impossible. Nous 
ne savons pas d’ailleurs si Wahab est emmené 
dans un autre camp de réfugiés ou s’il est tué. 

J.M. – D’après moi, il manque un personnage. 
Celui qui me nourrit le plus est Antigone, 
notamment dans Œdipe à Colonne. Œdipe 
est aveugle et mendiant, la révélation a eu 
lieu et sa fille l’accompagne jusqu’au bout. 
Au-delà d’une ressemblance concernant la 
situation et éventuellement les caractères, 
les deux univers ont en commun la beauté de 
la langue. À certains moments de la pièce, la 
fin en particulier, je me dis que Jeanne est 
Œdipe, alors que pour Wajdi Mouawad lui-
même, elle est Antigone.

C.G. – Pourtant, Nihad est lui aussi Œdipe.

J.M. – Tout à fait.

C.G. – Àcette seule différence qu’Œdipe veut 
respecter les lois de la Cité contrairement à 
Nihad qui bascule rapidement de l’autre côté.

J.M. – Nihad pense échapper à son destin 
mais finalement, il y court. La liberté n’existe 
pas. Ici par contre 68 on voit très bien Fahim 
et Malak.

C.G. – Là 69, la louve qui protège toujours 
ses petits.

Ne pourrait-on pas parler d’inversion par rapport 
à l’image reproduite sur la couverture du livre 
Incendies 70 ?
C.G. – Oui, c’est Nawal qui nourrit le loup 
rouge, elle nourrit le monstre.

Propos recueillis par Cécile Roy,  
le 18 septembre 2008,  

Théâtre National de Bretagne

67. Les personnages représentés sur ces images 
sont : Œdipe et les bergers qui l’ont recueilli, 
Roméo et Juliette, le jeune Moïse et la louve 

romaine allaitant Romulus et Rémus.
68. Julie Moreau montre l’image d’Œdipe  

recueilli par les bergers.
69. Charline Grand désigne l’image  

de la Louve du Capitole.
70. Édition Actes Sud-Papiers, 2003.

Annexe 7 : Œuvres proposées aux comédiens lors de l’entretien

Louve du Capitole, anonyme, Ve av. J.C./ XVe, bronze étrusque, Palais des Conservateurs, Rome, 
http://fr.wikipedia.org/

Moïse sauvé des eaux, Charles de La Fosse, 1701, peinture à l’huile, 125 x 110 cm, Musée du Louvre 
département des Peintures, http://cartelfr.louvre.fr/

Œdipe explique l’énigme du sphinx, Jean-Dominique Ingres, 1808, huile sur toile, 1,89 x 1,44 m, 
Musée du Louvre, www.louvre.fr/

Œdipe recueilli par les bergers, anonyme, 1820, plume, lavis d’encre brune, 26 x 21 cm, Compiègne, 
Musée Vivenel, http://images.google.fr/

Roméo et Juliette, Madox Brown, 1876-70, Whitworth Art Gallery, University of Manchester, 
http://images.google.fr/

http://fr.wikipedia.org/wiki/Image:Capitoline_she-wolf_Musei_Capitolini_MC1181.jpg
http://cartelfr.louvre.fr/cartelfr/visite?srv=car_not_frame&idNotice=8846
http://www.louvre.fr/llv/oeuvres/detail_notice.jsp?CONTENT<>cnt_id=10134198673226351&CURRENT_LLV_NOTICE<>cnt_id=10134198673226351&FOLDER<>folder_id=9852723696500815
http://images.google.fr/imgres?imgurl=http://www.latribunedelart.com/Publications/Publications_2007/France_XIX_Oedipe_small.JPG&imgrefurl=http://www.latribunedelart.com/Publications/Publications_2007/Dessins_Vivenel_562.htm&h=290&w=229&sz=18&hl=fr&start=5&um=1&usg=__F84AUA4AyPSPg22fSxO03R_mr-k=&tbnid=fefiwrjOCQYv7M:&tbnh=115&tbnw=91&prev=/images%3Fq%3Doedipe%2Bberger%26um%3D1%26hl%3Dfr%26sa%3DN
http://images.google.fr/imgres?imgurl=http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/5/55/Romeo_and_juliet_brown.jpg/260px-Romeo_and_juliet_brown.jpg&imgrefurl=http://encyclopedielibre.org/w/fr/Rom%25C3%25A9o_et_Juliette&h=362&w=260&sz=26&hl=fr&start=2&um=1&usg=__Ox8BVUDWskDMyyme_H5WSG4q6_M=&tbnid=jiVQ9mkAB8KxEM:&tbnh=121&tbnw=87&prev=/images%3Fq%3Drom%25C3%25A9o%2Bbrown%26um%3D1%26hl%3Dfr%26sa%3DN
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Annexe 8 : �Le Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face, 
extrait

CADMOS. Je quitterai les oiseaux

Je quitterai la mer

Je quitterai ma terre

Je quitterai ma langue ;

Je partirai à pied

Je partirai sans armes

Je partirai comme un voleur ;

Je marcherai sans cesse ;

Je dormirai sur le pas des maisons ; 

Je mangerai les bourgeons des arbres ;

Je chercherai partout

Au Nord au Sud à l’Est à l’Ouest

Je chercherai sous la terre

Je chercherai sous la pluie

Je chercherai au creux des tempêtes

Au milieu des déserts

De glace de sable et de sel

Je chercherai jusqu’à la dernière source de mon sang !

Je ne resterai pas 

Moi

Hébété devant les visages de la mélancolie

J’achèverai ce que mes frères n’ont pas réussi

Je retrouverai ma sœur enlevée à la pointe du jour

Europe

Pour la ramener aux tombeaux de son sang.

Wajdi Mouawad, Le Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face, extrait p. 27-28, Éditions Actes Sud-Papiers
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– Théâtre Aujourd’hui n°10. L’ère de la mise 
en scène, CNDP, 2005 (En dernière partie, 
18 metteurs en scène contemporains répondent 
à des questions)
– Alternatives théâtrales 98, Festival d’Avignon 
2008 (Dans un long entretien Stanislas Nordey 
aborde la question de la transmission, il évoque 

son parcours de pédagogue, de metteur en 
scène et de comédien, notamment suite à son 
travail avec Anatoli Vassiliev)
– Scènes magazine, été 2008 (Le metteur en 
scène situe ses pères dans l’histoire du théâtre), 
www.scenesmagazine.com/spip.php?article877
– Encyclopædie Universalis

Stanislas Nordey 

Travail du comédien

– L’acteur naissant, la passion du jeu, Jean François 
Dusigne, éditions théâtrales, CNDP, 2008 (Dans le 
chapitre intitulé « Ce qui provoque l’émotion », 
l’auteur propose des pistes très intéressantes 

notamment celle concernant les expressions 
populaires qu’il conseille de concrétiser pour 
atteindre une véritable émotion).

Contexte historique

– Encyclopædia Universalis 
– Archives de l’INA :
• Le Liban, 20/02/1976, A 2
• Tell el-Zaatar, 14/08/1976, T.F.1

• Palestiniens Damour, 26/08/1978, T.F.1
• Palestiniens à la veille de l’invasion du Liban 
Sud, 23/03/1978, T.F 1

Filmographie

– Valse avec Bachir, Ari Folman, 2008 (Dans ce film d’animation documentaire, le personnage principal, 
ancien soldat israélien, enquête sur la mission qu’il a menée au Liban en 1982 alors qu’il n’avait 
que 17 ans), www.valseavecbachir-lefilm.com.

Entretiens :
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Pièces et roman :
– Le Poisson-soi (inédit)
– Littoral, Léméac/Actes Sud-Papiers, 1999
– Pacamambo, Actes Sud / HEYOCA-CDNEJ 
Sartrouville, 2000
– Visage retrouvé, Léméac/Actes Sud, 2002
– Incendies, Léméac/Actes Sud-Papiers, 2003
– Forêts, Léméac/Actes Sud-Papiers, 2006
– Assoiffés, Léméac/Actes Sud-Papiers, 2007
– Un obus dans le cœur, Léméac/Actes Sud 
Junior, 2007 (Adaptation théâtrale du roman 
Visage retrouvé)
– Le Soleil ni la mort ne peuvent se regarder en 
face, Léméac / Actes Sud Junior, 2008

Entretien, conférence de presse :
– http://kdiffusion.free.fr/kdiffusion_fest_cine_
indep_lille_prog2005.pdf (L’auteur raconte son 
aventure cinématographique avec l’adaptation 
de Littoral)
– www.cyberpresse.ca/article/20061025/
CPARTS04/610250806/1017/CPARTS (On peut lire 
les extraits d’une conférence de presse. L’auteur ne 
limite pas Incendies à une pièce sur la guerre)
– http://agon.ens-lsh.fr/index.php?id=290 
(Entretien très intéressant qui aborde notamment 
la question de l’écriture)

Histoire du théâtre

Le mythe

– Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Pierre Grimal, Presses Universitaires de France, 1951.

– Les grandes théories du théâtre, Marie-Claude Hubert, Armand Colin, 1998.
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