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Avant de voir le spectacle

La représentation en appeétit !

Les objectifs :

Permettre de comprendre les enjeux d'un texte et de sa mise en scéne.
Appréhender la construction d'un spectacle théatral pour mieux « lire » le théatre.

PORTRAIT D’ALBERT CAMUS

Un homme dans le siécle

Penser a Camus, c'est peut-étre songer tout
d’'abord a une mort prématurée, absurde, le
4 janvier 1960, trois ans apres le prix Nobel,
qui venait couronner un auteur et un homme
encore jeune. Nombreux furent ceux qui évo-
querent le scandale de cette mort précoce ;
car 'homme, engagé depuis longtemps dans
son siécle, qui nimaginait pas qu'une ceuvre

littéraire puisse ne pas servir son époque,
avait encore beaucoup a dire : qu'aurait-il dit
et pensé aprés lindépendance de ['Algérie ?
Qu'aurait-il pensé, a la fin de la guerre froide
et, qui sait, aprés la chute du mur de Berlin ?
Perdre Camus, c’est donc perdre une conscience,
littéraire et politique tout a la fois et cette
perte, pour beaucoup, donc, fut irréparable.

(« Je crois a la justice, mais je défendrai ma mére avant la justice. »

Mais il reste l'ceuvre, qui témoigne pour lui
et assurément nous pouvons supposer ce que
'homme aurait dit, s'il avait vécu jusque L, du
terrorisme contemporain. Car la réponse figure
dans la plupart de ses ceuvres, et singuliérement
dans cette piece qui nous occupe, Les Justes,
composée en 1949. Car, chez un grand écrivain,
chaque ceuvre singuliére contient toute 'ceuvre,
avec sa pensée et ses themes, sans cesse repris.
Camus aurait dit ce qu'il disait déja alors : que,
quelle que soit la beauté et la justice de la
révolte, face a l'oppression, a fin ne justifie
pas les moyens ; que l'acte terroriste, né du

désespoir, ne doit pas conduire au sacrifice
des vies humaines innocentes, et singuliére-
ment des enfants. Bref, il aurait affirmé bien
haut que 'homme de labsurde, dont la beauté
réside dans la révolte, doit garder devant les
yeux I'humain, placé bien au dessus de lidée.
La révolution est une idée, la tyrannie est une
idée, la justice méme reste une entité abstraite,
qui s'efface devant le moindre regard humain.
Oui, Camus, aujourd’hui encore, continuerait
a dire, comme il le fit en 1957, au moment de
recevoir le Nobel : « Je crois a la justice, mais
je défendrai ma mére avant la justice. »

« Je fus placé a mi-chemin de la misére et du soleil. »

C'est sans doute a son enfance algérienne qu'il
faut remonter si on veut comprendre pour-
quoi un tel homme peut, malgré tout, avec
beaucoup d'angoisse, de doutes, continuer a
affirmer la prédominance de humain face a
l'abstraction des idées. C'est qu'une enfance
misérable, ol lon a cotoyé le peuple, les
humbles, ol on a vécu aux cotés d'une mere,
alors que le pére était mort précocement, lui
aussi, nous prédispose a la fraternité, placée
au dessus des débats intellectuels. Voila bien
la grande différence avec Sartre : la séparation
entre les deux hommes vient de ce que lauteur

des Mains sales, bourgeois, parisien, pouvait se
payer des mots, le luxe des mots : il est facile
de parler de révolution, de sacrifice, lorsque
lon prend le maquis du coté de ['Odéon, en
regardant les autres mourir pour lidée qu'on
a lancée. Camus, intellectuel engagé, reste
homme du peuple, qu’il faut continuer a aimer,
a aimer concrétement, pas dans 'abstrait.

Une phrase pour illustrer ce propos : « Je fus
placé a mi-chemin de la misére et du soleil. La
misére m'empécha de croire que tout est bien
sous le soleil et dans histoire. Le soleil m'ap-
prit que Uhistoire n'est pas tout. »
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Camus et Les Justes, une piéce contre les idéologies

C'est donc un Camus humain, humaniste, qui
parle dans Les Justes. Un Camus qui, contrai-
rement a nombre de ses confréres, dont
Sartre, ne put jamais faire passer l'idéologie
en premier. L'écrivain se montra toujours sou-
cieux du bonheur incarné et du dialogue avec
de véritables étres humains de chair et d'os,
quil ne se permettra jamais de réduire a des

Camus et Les Justes, une tragédie moderne

Les Justes, c'est certain, viennent nous dire
que le terrorisme est indéfendable, mais Camus
parle ici en homme de théatre : piéce engagée
certes, mais pas piéce a thése. Le discours de
l'auteur s'incarne dans des personnages, évite
la caricature : Kaliayev repousse son attentat
parce qu'il a vu le grand-duc accompagné d’en-
fants, mais il finit quand méme par lancer la
bombe. Alors, se présente-t-il a nous comme
un juste ou bien un criminel ? En vérité, nous
sommes ici dans la tragédie, renouvelée par
Camus : héros tragique, Kaliayev se trouve
dans une impasse : restant soumis a lidée

abstractions (la classe, le peuple, 'ennemi) ou
a de simples moyens qu’on pourrait broyer en
vue de « lendemains qui chantent ». Certes,
il s'agit d'assumer ses responsabilités histo-
riques, mais pour la vie heureuse, pas pour
la mort héroique mise au dessus de tout par
['abstraction des partis et des idées.

révolutionnaire, il n'a d'autre choix, pour se
justifier, que de lancer la bombe. Comme le
héros tragique, la mort est sa justification.
Mais il échappe aussi a l'amour, celui de Dora ;
un amour bien concret avec une femme. Le
face a face avec Dora révéle un autre aspect de
la tragédie camusienne : les protagonistes se
présentent en héros sacrifiés, qui ne connai-
tront pas la réalisation de leur amour.

Reste, enfin, que Kaliayev échappe aussi au
désir de mort pour elle-méme, a la haine, qui
s'incarne dans le personnage de Stepan.

PORTRAIT DU METTEUR EN SCENE GUY-PIERRE COULEAU

Metteur en scene, il débute au théatre comme
acteur en 1986, dans des mises en scéne
de Stéphanie Loik, Agathe Alexis ou Daniel
Mesguich.

Il réalise sa premiére mise en scéne a UAtalante
en 1994 (Le Fusil de Chasse de Y. Inoué), puis
continue de jouer et de mettre en scéne alter-
nativement jusqu'en 1998, date a laquelle il
décide de se consacrer uniquement a la mise
en scene (Vers les Cieux de Horvath, 1995
- Netty d’aprés Anna Seghers, 1998 - Déjeuner
chez Wittgenstein de Thomas Bernhard, 1998).
Depuis 1994, il met réguliérement en scéne les
comédiens de la troupe du Théatre National
de Lettonie a Riga: Les trois Mousquetaires
d’Alexandre Dumas, L'affaire de la Rue de Lourcine
d’Eugéne Labiche, 1996, Nous les Héros de
Jean-Luc Lagarce, 2001.

En 1999, il met en scene Le Baladin du Monde
Occidental de John M. Synge, puis fonde, en 2000,
sa compagnie : Des Lumigres et Des Ombres, qui
devient depuis lors, associée au Moulin du
Roc, Scéne Nationale de Niort.

En 2001, Le Sel de La Terre, dyptique de
Sue Glover et Frank McGuinness, est program-
mé au festival IN d’Avignon.

Ses plus récents travaux sont La Forét
d'Ostrovsky, (Antony, 2002); Résister
(Suresnes, 2001, reprise au Théatre Paris-Villette
en 2003) ; La Chaise de Paille de Sue Glover,
(Rochefort, 2003, reprise a Paris en 2004) ;
George Dandin de Moliere, (Angers, 2003) ;
Son poteau, piéce du répertoire du Grand-
Guignol (créé dans le cadre des 29¢s Rencontres
d'Hérisson : Les Effroyables, juillet 2004) ;
Réves de W. Mouawad, (Niort puis Antony,
2005) ; L'Epreuve de Marivaux, (Gap, 2005).

Il est « artiste associé » de La Passerelle,
Scéne Nationale de Gap, depuis 2005.
Parallelement a sa pratique de metteur en
scéne, en France et a 'étranger, il développe,
depuis 2001, une activité de formation et
anime des ateliers sur le jeu d'acteur et la
mise en scéne.
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LES JUSTES DE CAMUS -

LE PROJET D’/UNE MISE EN SCENE CONTEMPORAINE

Un document sert d'appui aux pistes de réflexion proposées ici : des propos du metteur en scéne sur

lactualité de la piéce (présentés en annexe 1).

Les Justes et le terrorisme, « une étrange présence @ nos oreilles. »

- A 'aide du document en annexe 1 oil
le metteur en scéne raconte sa lecture
de la piéce, il faudra poser la question
suivante a la classe : en quoi, selon
Guy-Pierre Couleau, Les Justes est-elle
une piéce d'actualité ?

« Les Justes, écrit Guy-Pierre Couleau, font écho
a notre temps, aux déflagrations de nos villes et
de nos quotidiens.

Ils ne disent pas le terrorisme d‘aujourd’hui,
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Notes de mise en scéne de G.-P. Couleau

mais ils [‘évoquent et je ne peux m'em-
pécher, en lisant la piece de Camus, de
penser a ces mains qui, quelque part,
aujourd’hui, donnent la mort, a ces cein-
tures d'explosifs soigneusement fabriquées
dans lespoir idéalisé d'une vie meilleure.
Je pense a ces détonateurs qui fauchent
linnocence aveuglément, a ces regards
d’enfants méprisés, ignorés, tués. Je pense
a cette vie fragile, belle, indispensable,
anéantie. »

Le projet de monter la piéce vient donc, pour
Couleau, de sa profonde actualité. Lisant
Les Justes, on ne peut qu'étre frappé, en

effet, par ceci que le discours des personnages,
bien souvent, se rapproche et se confond étran-
gement avec celui qu'emploient, aujourd’hui,
plus de cinquante ans aprés la piéce, les
terroristes contemporains : il s'agit du méme
discours stéréotypé, qui évoque le sacrifice, la
fraternité, la soumission a la régle, a la commu-
nauté ou ['Organisation, qui passe avant tout ;
la certitude que le sacrifice s'accompagnera de
lendemains meilleurs (monde plus juste aprés
nous ou paradis).

-» Demander aux éléves ce qu'évoque pour
eux, le mot terrorisme et a quelles idées
ils l'associent.

Lidée, ici, est de promouvoir une lecture
active de la piéce, d'engager les futurs lec-
teurs et spectateurs que sont les éléves dans
un théatre qui est un théatre de combat et un
théatre total. Il s'agit, aussi, de préparer le
terrain pour la seconde partie de notre étude
(aprés la représentation) ol cette question
du terrorisme et les échos contemporains de
la piéce seront plus largement exploités.

LE THEATRE DE CAMUS, UN THEATRE TOTAL

Quatre documents servent d’'appui aux pistes de réflexion proposées ici : le générique de
la piéce, la biographie de l'auteur, un document sur Camus et le théatre, un extrait du
Discours de Suéde (ces trois derniers documents présentés en annexe 2, 3 et 4).

Une piéce pour répondre a un contexte historique

-» Demander aux éléves, a partir de la bio-
graphie proposée en annexe 2 et du Discours
de Suéde (annexe 4) de montrer a quel
point Camus fut un écrivain engagé dans
son époque, pour qui l'ceuvre littéraire et la
vie marchaient de concert. Amener aussi les
éléves a réfléchir a la genése de la piéce,
dans lesprit de Camus puis a son actualité.
Il s’agit de comprendre, en somme, comment
cette piece et son théme - la résistance et
la révolte - trouve leur légitimité, en 1949-
1950 d'abord, en 1957, ensuite.

Les engagements de Camus furent nombreux :
résistance, pendant la Seconde Guerre mondiale,
dénonciation du nazisme, de [utilisation de la
bombe atomique a Hiroshima, dénonciation des

crimes en Algérie.

Le Camus des années cinquante vit donc dans un
monde en danger, éclaté : la guerre sachéve a
peine et le communisme s'est mué en stalinisme.
Ce dernier point est bien s(r essentiel, pour la
piéce qui nous occupe, en raison du contexte
russe de la piéce : Camus, avec le stalinisme,
avait sous les yeux les fils de son personnage
Stepan, pour qui l'idée passe avant la vie de ses
semblables.

Le Discours de Suéde dit bien a la fois les espé-
rances passées, le contexte de la Guerre froide,
la déception face aux idéologies qui ont fait
leurs tristes preuves et lengagement de lartiste
dans son époque.
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Une piéce francaise dans un cadre russe

- A partir du générique de la piece, il s'agit
de faire repérer aux éléves que la distribution
des personnages nous conduit en Russie, au
début du XX€ siécle. Pourquoi ce dépayse-
ment, dans les années 1950 ol on s'attendrait
plutét peut-étre a un cadre contemporain ? Il
faudra, la encore, s'aider de la biographie de
l'auteur pour expliquer cette actualité russe
dans son ceuvre, mais aussi du document sur
Camus et le théitre (annexe 3).

Aprés ce qui a été dit sur le contexte de la
piece, la référence a la Russie du début du
siecle ne doit plus surprendre les éléves :

Un auteur marqué par la littérature russe

=» Un nouveau retour par la biographie doit
expliquer la référence russe. On demandera
aux éleves d'identifier lintérét de Camus
pour le roman russe et de voir quelles
ceuvres il a adaptées pour le théatre.

Les Justes baignent non seulement dans une
atmosphére russe, mais dans une thématique
qui est celle d'un des romanciers de prédilection
de leur auteur : Dostoievski. Le questionnement
de Kaliayev sur la mort des enfants est celui
d’Ivan, dans Les Freres Karamazov : la révolte
du personnage russe face au mal a pour assise
principale la question des enfants, injustement
condamnés : la mort d'un enfant constitue le

Prolongements

Camus remonte aux origines de la révolution,
afin de voir quelles en étaient les prémi-
ces idéalistes, les réves désormais avortés.
D'autre part, le document sur le théatre
de Camus doit faire apparaitre que, pour
lui, cet art est primordial, qu'il le place en
téte des genres littéraires et qu'il constitue
un art total : une époque méme lointaine
évoque 'homme de toujours, aux prises avec
des questions essentielles et éternelles ; le
théatre est envisagé comme un genre didac-
tique, propre a susciter le débat, une mise
en abyme des questions contemporaines.

supréme scandale. La question du suicide hante
aussi Les Justes. On doit penser au Dostoievski
des Démons et au personnage de Kirilov, qui
veut se mettre a mort pour prouver la non exis-
tence de Dieu. Le suicide, pour lui, constitue
en outre un acte de justification. Comment ne
pas penser a la mort de Kaliayev, qui trouve
également sa justification dans la mort finale ?
De maniére générale, le théme de la révolte doit
énormément a Dostoievski et on n'en finirait
pas d’identifier les références a son ceuvre, ici
(voir la seconde partie de ce dossier, qui explore
davantage cette question de linfluence de
Dostoievski sur lceuvre de Camus).

- A lissue de ce premier travail, on devra demander aux éléves de s'interroger sur la fagon
dont le metteur en scéne peut actualiser ce drame russe : jouera-t-il la carte de U'histoire, en
présentant un décor et des costumes russes, ou bien choisira-t-il un décor et des costumes
actuels ? Imaginent-ils, en outre, que Couleau puisse jouer la carte de la provocation en
affublant ses acteurs de costumes faisant référence a des terroristes contemporains ?

© Pierre Groshoi:
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LA PIECE

Le titre, prometteur et ambigu

-» La premiére approche de l'ceuvre vient
par son titre. Il faudra conduire les éléves a
sinterroger sur ce que ce titre leur évoque :
justice ? juste ? A quoi pense-t-on d’emblée ?
Existe-t-il un lien avec ces hommes et
femmes qu’aujourd’hui on qualifie de
« justes », pour avoir sauvé des Juifs pendant
la Seconde Guerre mondiale ?

Le titre de la piéce dit déja l'ambiguité ou le

Le paratexte

=» Une piéce d’amour et de mort, ou Dora et
Kaliayev, les amants impossibles ?

On s'appuiera ici sur la petite préface donnée
par Camus a son ceuvre ainsi que sur [‘épigraphe,
qui fait référence a Roméo et Juliette de
Shakespeare :

0 love ! 0 life ! Not life but love in death

Les éleves, a ce stade, auront lu la piéce.

-» Demander aux éléves d‘identifier 'épi-
graphe et de dire en quoi, pour eux, elle est
appropriée a l'ceuvre.

Les Justes n'est pas quune ceuvre sur le
terrorisme. Nous ne sommes pas dans une
piéce a thése, mais dans une piéce classique
en de nombreux points, ol les personnages
ont a vivre leur vie propre. La citation de
Shakespeare évoque les thémes de la mort et
de lamour, liés. Les éléves doivent étre capa-
bles de voir que Dora et Kaliayev se présentent

Lintrigue

© Pierre Groshois | ——

paradoxe dans lequel vivent les personnages.
Il annonce bien entendu un théme essentiel de
l'ceuvre, une question plutdt : qu'est-ce que la
justice ? Une idée abstraite ? Une idée incar-
née dans les acteurs du drame ? Qui est juste
et comment ? La justice est-elle compatible
avec le meurtre ? A quelles conditions ? Voila
toutes les questions qui se posent d’emblée, au
lecteur, bientot spectateur.

comme des amants impossibles : ils se sacrifient,
non pas aux conventions sociales, mais a la
cause, qui empéche leur union. Comme les
amants shakespeariens, ils se trouvent enfin
réunis dans la mort.

-» Demander aux éléves de commenter la
phrase suivante de Camus, dans sa préface :
« J'ai seulement taché de rendre vraisem-
blable ce qui était déja vrai. »

Il sagit de faire comprendre aux éléves que la
réussite d’'une piéce tient non pas seulement a
son sujet, clairement identifié dés la préface,
mais a la chair, en quelque sorte, que lauteury
met : lamour impossible entre Dora et Kaliayev
constitue un élément, sans doute indispensable,
de cette incarnation ; c'est cet amour qui fait
basculer Les Justes du coté de la tragédie, en
dehors du dilemme des personnages quant a
leur action terroriste.

- Une piéce portée par une attente, une
tension ?

Il est frappant de constater combien Les Justes
est une piéce marquée par la vitesse, la tension :

le premier acte installe une attente, chez le
lecteur ou spectateur : une fois le cadre posé,
l'attentat annoncé, on s'interroge sur la pos-
sibilité de sa réalisation.
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Acte I : la montée de la tension

-» Demander aux éléves de choisir une ou
deux répliques qui caractérisent chacun des
personnages, et notamment Stepan, Dora et
Kaliayev. On pourra réunir ces affirmations
dans un tableau.

On verra ainsi que Stepan semble caractérisé
par limpatience, lagitation, la nervosité et la
dureté. Dora apparait plutdt caractérisée par la
tristesse et la simplicité. Kaliayev par le rire et
la légéreté.

- Demander aux éléves de repérer a
quel moment de l'acte se fait l'entrée de
Kaliayev.

On verra que cette entrée est tardive. Lattente s'en
trouve renforcée.

-» Comment les éléves imaginent-ils l'ap-
parence, le costume des personnages, qui
appuieraient leur caractérisation ?

La dureté et lintransigeance de Stepan vont-
ils étre marqués par un costume particulier,
une allure particuliére ? De méme, comment le
metteur en scéne aura-t-il choisi de marquer
la différence, le caractére poétique du person-
nage de Kaliayev ? Et Dora, son effacement, sa
tristesse ?

-» Demander aux éléves d'identifier la ques-
tion posée par UActe I : Kaliayev tuera-t-il ?
Léleve doit étre capable de voir que l'opposition
entre Stepan et Kaliayev s‘installe trés vite. Stepan
n‘a pas confiance en Kaliayev et il le dit. Pourquoi
ce manque de confiance ? Comment cette absence
de confiance contamine-t-elle le spectateur ? Sans
doute Stepan apparait-il comme seul véritable-
ment capable de mener la mission de ['Organisa-
tion jusqu‘au bout, par la force qu'il dégage.

-» Demander aux éléves d'imaginer le ton
employé par chacun de ces deux personnages.
La dureté de Stepan, son intransigeance, appa-
raitront sans doute dans sa voix ; de méme,
l'insouciance de Kaliayev sera-t-elle identifiable
a loreille.

- Aprés l'entrée de Kaliayev, celui-ci s’en-
tretient avec Annenkov et Dora, surtout,
tandis que Stepan reste silencieux. Quelle
attitude les éléves imaginent-ils pour ce
dernier ?

Le silence de Stepan est tendu; il écoute,
impatient. Bient6t, il n'en peut plus et éclate :
« Nous perdons notre temps, lance-t-il en cou-
pant Kaliayev ».

-» Lopposition entre Stepan et Kaliayev
est violente. Demander aux éléves pourquoi
cette confrontation entretient l'attente, face
a la réalisation de l'attentat.

La violence, la fermeté de Stepan installent
chez le spectateur lidée qu'il serait un acteur
beaucoup plus fiable, dans lattentat qui se
prépare : il ne flancherait pas, tandis que le
poete Kaliayev apparait comme plus faible.
Cette faiblesse se trouve encore renforcée par
les doutes de Dora, a la fin de l'acte : peut-on
tuer un homme en le regardant en face ?

Acte II ou comment entrer dans le drame

Lacte II identifie le drame : peut-on tuer des
enfants ? La justice peut-elle se faire a n‘importe
quel prix ? La tension, elle, monte encore d'un
cran. Ivan n‘a pas pu lancer la bombe. Il est
accablé. Mais on le voit soutenu par tous, excepté
Stepan. Celui-ci se trouve isolé, le seul a justifier
lattentat a tout prix, méme la vie des enfants.

© Pierre Groshois

-» Demander aux éléves d'imaginer comment
le metteur en scéne peut traduire, sur le
plateau, l'isolement de Stepan.

Le personnage se retrouvera-t-il encerclé ?
Isolé physiquement ? Il y a beaucoup a attendre
de cette scéne importante.

Tout au long de la piece, les didascalies sont
primordiales : ['action criminelle ou terroriste
se passe hors-scéne.

- Demander a la classe de porter son
attention sur les didascalies qui évoquent
l'action hors-scéne et notamment celle-ci :
« On entend en effet un roulement lointain
de caléche, qui se rapproche de plus en plus,
passe sous les fenétres et commence a s'éloi-
gner. Long silence. »

Cette didascalie, comme beaucoup d'autres,
permet de renforcer la tension et lattente : le
spectateur est d'autant plus suspendu a 'action
que celle-ci se déroule hors-scéne. Les éléves
devront imaginer comment le metteur en scéne
peut jouer de ces didascalies pour créer des
effets d'attente.
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Acte III : Dora ou l'amour féminin
contre la justice
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Nous sommes deux jours aprés [Acte II. L'attentat
a été reporté ; le grand-duc se rend une nouvelle
fois au théatre. Le renoncement de Voinov semble
annoncer le pire. Laction aura-t-elle lieu ? Mais
cay est, l[a bombe est lancée : Yanek a réussi !

-» Poser la question suivante aux éléves :
pourquoi le renoncement de Voinov laisse-t-il
croire que l'attentat ne se fera pas ?

Ce renoncement renforce encore la tension,
['attente devient insoutenable. C'est un second
coup dur aprés le premier échec de [Acte II.

-» Demander aux éléves de commenter la
réplique suivante de Dora: « M'aimerais-tu
si j'étais injuste ? »

Dora hésite ; elle aime Ivan ; mais elle sait aussi
quil y a, au dessus de cet amour, ['Organisation.
Cette réplique montre le drame de la jeune fille,
tiraillée entre son amour et son devoir : vaut-il
mieux étre juste - lutter @ mort contre la tyrannie
- ou choisir la vie présente, avec ses imperfec-
tions ? Dora apparait bien comme une héroine
tragique, prise en tenailles entre devoir et amour.

-» Faire commenter aux éléves la derniére
réplique de Dora dans UActe III : « C'est nous
qui l'avons tué ! C'est moi ! »

Cette derniére réplique est ambigué : Dora
pense-t-elle au duc ou a Ivan ? Elle répond « le
duc » ; mais les éléves doivent comprendre que
tout suggére qu'elle imagine Ivan. La réussite
du complot, c'est la mort annoncée d'Ivan et la
fin d'un amour qui s'avérait impossible.

-» Faire imaginer aux éléves l'attitude de Dora
a la fin de lActe, lorsque la jeune fille « va vers
la fenétre et se colle aux vitres » et puis, plus
loin, quand survient « une terrible explosion ».
Comment le metteur en scéne va-t-il s'y prendre
pour marquer l'attente angoissée de la jeune fille ?
Cette attente est doublée, une nouvelle fois, chez
le spectateur du fait que l'action a lieu hors de la
scene.

Acte IV ou l'impossible dialogue avec le
peuple et la vieille Russie

Yanek a été arrété. Il entre en conversation
avec Foka, qui nettoie sa cellule. Foka est le
bourreau, mais Yanek ne le sait pas encore.
Leur dialogue est celui d’'un barine, un noble,
et d'un homme du peuple qui ne parlent pas
le méme langage. Puis a lieu la confrontation
essentielle avec Skouratov. Leur opposition est
celle d'un homme qui voit dans le terrorisme
un crime et d'un autre qui tente de justifier
son acte par lacceptation de sa mort pour
la cause. Entre enfin la grande-duchesse, qui
veut sauver la vie de Yanek et le conduire au
repentir. Skouratov clot UActe : on doit laisser
croire que Yanek a trahi.

-» Demander aux éléves de commenter la
réplique de Yanek : « Nous serons tous fréres
et la justice rendra nos cceurs transparents.
Sais-tu ce dont je parle ? » et la réponse de
Foka : « Oui, c'est le royaume de Dieu ».

Les éléves doivent saisir que, tout au long de
cet acte, Yanek se trouve confronté & trois
images de la vieille Russie, qui s'achéve avec
les prémices de la révolution a venir: Foka
représente le peuple, inconscient de la justice
possible et chrétien. La réplique de Yanek et
la réponse de Foka révélent que le dialogue
entre les deux hommes est impossible : ils ne
parlent pas de la méme chose et ne voient pas
le monde sur le méme plan. Yanek imagine une
justice sur terre tandis que Foka vit dans lidée
que la justice appartient a Dieu seul. Dialogue
de sourds, en vérité.

-» Poser la question suivante aux éléves :
Comment imaginez-vous que la mise en scéne
puisse figurer cette absence de compréhen-
sion entre les deux hommes ?

On peut imaginer de jouer sur les regards qui ne
se rencontrent pas, sur le ton employé par les
deux hommes.

-» Demander a la classe de commenter le
coup de théatre qui clot la scéne entre Foka
et Yanek : celui-ci apprend qu'il a face a lui
son bourreau.

« Tu es donc un bourreau ? », lance Yanek;
ce a quoi répond Foka: « Eh bien, barine,
et toi ? » Foka termine la scéne en mettant
l'acte de son partenaire de scéne sur le méme
plan que le sien : le sacrifice de Yanek est,
aux yeux de U'homme du peuple, un crime
comme un autre.
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- Comment les éléves imaginent-ils sur
scéne le personnage de Skouratov ?

Le directeur du département de police appa-
rait-il comme un personnage sympathique ou
antipathique ?

La scéne qui confronte Skouratov et Yanek est
essentielle dans a piéce, puisqu’elle semble étre
porteuse de quelques unes des idées maitresses
du discours camusien : aux arguments de Yanek
qui se pose en prisonnier de guerre, combattant
contre la tyrannie, Skouratov oppose des argu-
ments contradictoires : lacte du jeune homme
n‘est pas héroique, mais constitue un crime.
Yanek lutte pour des idées, tandis que Skouratov
s'intéresse « aux personnes ». L'apparence plu-
tot sympathique ou antipathique de ce dernier
personnage peut révéler un parti-pris de la mise
en scéne trés important : rendre Skouratov anti-
pathique, nest-ce pas rendre le terrorisme trop
sympathique, par opposition ? La mise en scéne
parviendra-t-elle a conserver au personnage son
ambiguité ?

-» Demander aux éléves comment ils inter-
prétent le dialogue entre la grande-duchesse
et Yanek et comment ils se représentent ce
personnage féminin ?

La rencontre avec la grande-duchesse figure la
troisieme étape de ce dialogue impossible entre
Yanek et la Russie réelle. La encore, les deux
personnages ne se situent pas sur le méme plan.
La duchesse, parlant de son mari, évoque une
personne bien réelle, tandis que Yanek pense a
une idée : « J'ai mis sur une civiére tout ce que
je pouvais trainer, dit-elle. Que de sang ! » Aprés
Foka, apres Skouratov, elle renvoie ['acte du pro-
tagoniste & un crime, non un acte de justice : « A
qui parler du crime, sinon au meurtrier ? »

- Comment les éléves imaginent-ils le
positionnement des deux personnages sur la
scéne ? Se regardent-ils ou pas ?

Un des thémes essentiels de toute cette scéne est
celui du regard : « Regarde », lance la duchesse

en entrant ; et puis plus loin : « Regardez ».
Mais tout porte a croire que Yanek refuse ce
regard et ce face a face. On ne se rencontre
pas, on ne communie pas. La duchesse veut
forcer Yanek a regarder une personne réelle et
non abstraite. Deux plans et deux réalités se
cotoient : celui de la duchesse, qui ne voit de
communion possible entre les hommes qu'en
Dieu ; celui de Yanek, pour qui tout se joue sur
cette terre : « mes rendez-vous, lance-t-il, sont
sur cette terre. »

Acte V : Kaliayev, héros tragique ?

Yanek va mourir. On raconte sa mort a Dora,
qui tient le role principal dans cet acte. Cest
par sa bouche que son amant va apparaitre
comme un héros tragique, mort pour les autres,
en sacrifice ; c'est elle qui voit en sa mort une
justification.

-» Demander aux éléves comment ils inter-
prétent l'évolution du personnage de Dora
tout au long de l'acte, depuis les doutes
jusqu'a la résolution finale.

De la bouche de Dora sortent les doutes quant
au futur de ['Organisation et de la révolution :
qui viendra aprés eux ? Les générations a venir
connaitront-elles ce bonheur pour lequel eux
se seront sacrifiés ? Il faut se souvenir de la
Dora des actes précédents qui, avec le sacrifice,
perd un amour. Lexaltation finale tient autant
a la conviction de la réussite de Yanek qu'au
délire tragique d'un personnage condamné a la
solitude.

-» Comment les éléves imaginent-ils le jeu
de Dora, durant cet acte ?

Le jeu doit rendre les ambiguités du person-
nage, a la fois résolu, confiant, et tragiquement
décu, malheureux de perdre un amour. On por-
tera l'attention des éléves sur les didascalies qui
indiquent que les répliques de la jeune femme
sont dites souvent en pleurant.
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Apres la représentation

Pistes de travail

POUR GARDER EN MEMOIRE LE SPECTACLE

-» Faire travailler les éléves a partir de leurs premiéres impressions.

Respect des indications scéniques ou liberté de la mise en scéne ?

-» Demander aux éléves de relire les premiéres
didascalies de la piéce en veillant a ce qu'ils
soient sensibles aux éventuels décalages
avec la mise en scéne de Couleau.

Le décor :

Ces premieres indications scéniques évoquent
un appartement ; elles ne disent pour ainsi
dire rien du décor, et cette remarque est
valable pour toute la durée de la piéce. Les
éléves auront sans doute remarqué que le décor
change peu, tout au long du spectacle : décor
noir, sombre, une sorte de cube modulable
grace aux panneaux coulissants, deux portes,
'une au fond a gauche, lautre a droite, pour
['appartement ; décor toujours sombre pour la
cellule, avec une lumiere froide éclairant a la
verticale. Fumée.

Les costumes :

Rien sur les costumes, non, plus chez Camus.
Couleau choisit des vétements contemporains.
Tous les personnages, d'un acte a l'autre, chan-
gent de costume ; seul Stepan ne le fait pas.
Pourquoi ? On peut émettre ['hypothése que le
metteur en scéne a voulu figurer la résolution
du personnage, son caractére inflexible, sa
résolution sans faille.

Le ton :

Peu de choses, la encore, chez lauteur. On
demandera aux éléves de comparer le ton qu'ils
avaient imaginé avec celui des comédiens et
de réfléchir au parti pris, notamment autour du
personnage de Stepan.

Les personnages sur scéne :

Les premiéres didascalies imposent des per-
sonnages de Dora et Annenkov immobiles sur
scéne en attendant larrivée de Stepan. Les
éléves auront remarqué que ces indications ont
été respectées. Par contre, plus loin, Dora doit
seulement prendre la main de Stepan ; dans la
mise en scéne de Couleau, les deux personnages
se jettent dans les bras l'un de l'autre.

Le son :

Camus ne dit rien a ce propos ; mais la classe
aura remarqué que chaque acte se clot par une
musique dont la fonction dramatique semble
évidente. On demandera aux éléves dimaginer
une autre possibilité.

Par contre, la mise en scéne ne reproduit pas a
l'acte II le bruit de la caléche qui passe sous
les fenétres. Demander aux éléves d'expliquer ce
choix de mise en scéne.

Caractérisation des personnages : des prévisions d’avant spectacle confirmées ?

-» En suivant les questions posées dans la
premiére partie du dossier, on demandera
aux éléves de voir si les pistes lancées
alors se trouvent confirmées, aprés le spec-
tacle. Les décalages entre les attentes des
éléves et ce qu'ils auront remarqué pendant
le spectacle doivent mettre en avant les
parti pris du metteur en scéne.

Stepan un homme agité ?
Nous avions imaginé un Stepan agité, nerveux.

Couleau représente plutot un homme taciturne,
la téte sans cesse baissée, le regard fuyant.
Lhomme apparait moins rude que prévu, moins
violent dans le ton qu'il emploie face aux autres
personnages. Dans le premier acte, lorsque Yanek
et Dora parlent ensemble et récitent un poéme,
nous avions pensé trouver un Stepan impatient
et coupant Yanek violemment ; ici, [a coupure se
fait de maniére peu brutale. Stepan n'apparait
pas comme une sorte de possédé de lidée. Il est
plus calme.
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Dora, héroine tragique ?

Si Dora semble bien caractérisée par la tris-
tesse et la simplicité, comme nous lavions
vu, par contre, son aspect tragique semble
moins visible aprés la représentation. Les
variations du personnage sont moins mar-
quées que prévu (passage du doute a la
résolution finale, drame vécu avant et aprés
la mort de Yanek).

Yanek ou la (égéreté ?

Demander aux éléves si les caracteristiques de
Yanek imaginées a la lecture (rire, (égereté,
caractére poétique) sont représentées dans la
mise en scéne de Guy-Pierre Couleau

Skouratov : un parti-pris évident ?

C'est sans doute le personnage de Skouratov
qui nous a réservé le plus de surprises, au
cours de la représentation. Nous avions défini
les scénes de l'Acte IV ol le policier apparait
comme trés importantes, puisque Skouratov
semble étre une des voix principales de
l'auteur, dans la piéce. Or Skouratov, dans la
mise en scéne de Couleau, se montre sous un
jour trés antipathique ; lhomme est cynique
et violent : il va jusqu'a frapper Yanek, ce que
Camus ne précise pas.
Demander aux éléves
les raisons de ce choix
de mise en scéne.

=» Yanek est-il une
simple victime ?

Cette question doit
prolonger les remar-
ques qui précédent :
si Skouratov apparait
comme un policier cyni-
que et violent, Yanek
n‘apparait-il pas, par
contraste, comme une
simple victime injuste-
ment persécutée ?

Les marques de cette
victimisation.

- On demandera
aux éléves comment le metteur en scéne
s'y prend pour accentuer ce caractére de
victime, dans le personnage de Yanek.

Le jeune homme, pendant tout l'acte IV, reste
couché a terre, attaché les mains dans le dos.
Or, le texte de Camus prévoit plutot une ren-
contre face a face : [a derniére didascalie le dit

sans ambiguité « Ils restent face a face. » De
méme, plus haut, on nous dit que, devant
Skouratov, alors que ce dernier s'efforce de
le placer devant ses contradictions - « Une
idée peut tuer un grand-duc, mais elle arrive
difficilement a tuer des enfants. » - « Kaliayev
a un geste » : on imagine mal qu'il soit au sol
et attaché.

La confrontation de Yanek et de la grande-
duchesse : un parti pris renforcé ?

=» On demandera aux éléves de relire, a la
lumiére de leurs souvenirs du spectacle, la
scéne de confrontation entre Yanek et la
grande-duchesse, a l'acte IV en leur posant
la question suivante : comment, dans cette
scéne, le parti pris du metteur en scéne
semble-t-il confirmé ?

Dans la mise en scéne de Couleau, Yanek reste
attaché pendant la visite de la duchesse. Or,
nous avions insisté, avant le spectacle, sur
lidée que cette scéne accordait une place
essentielle au regard : la duchesse cherche le
regard de Yanek, qui le fuit.

Camus insiste sur la fuite de Yanek : la didas-
calie « Il recule » est reprise trois fois, dans
la scene : deux fois, face a la duchesse ; une
fois, a la fin de la confrontation, lorsque Yanek
se précipite vers la porte et se trouve face a
Skouratov. Il semblait, a premiere vue, impor-
tant que les indications de Camus soient res-
pectées, ici : Yanek doit pouvoir étre libre de
ses mouvements pour fuir, tenter d'échapper
a la compassion que la duchesse lui propose.
Dans toute cette scene, il se sent comme pris
au piege de cet amour du personnage féminin ;
il a peur d'y succomber, de se retrouver étre
humain aimant. D'ailleurs, le jeune homme
semble sur le point de céder et cest encore
sa liberté de mouvement qui l'annonce : « Il
va vers elle (la duchesse) » dit une didascalie.
Ce n'est que lorsqu'il court vers la porte et se
retrouve face au policier que Yanek se reprend :
« J'avais besoin de vous », dit-il @ Skouratov.
Et plus loin : « J'avais besoin de mépriser a
nouveau. »

Pour conclure sur ce point :

Il s'agit de faire comprendre aux éléves qu'un
parti pris, lors de la mise en scéne d’une piéce,
ne constitue pas forcément une trahison de
['ceuvre, mais plutdt une interprétation ; que
le metteur en scéne est absolument libre de sa
lecture et des choix qui en découlent.
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APPROFONDIR LE SENS DE LA PIECE

Les jeunes révolutionnaires des Jusfes : de I'injustice a la juste révolte ?

Une réponse en suspens

La réponse de 'homme Camus, face aux limites
de laction révolutionnaire semble sans ambi-
guité : 'homme condamne les actes sanglants
et, pour lui, le terrorisme est indéfendable ;
une seule victime innocente pése davantage
gu'une idée, un idéal; d'autant que, dans
ces années cinquante ol la piéce est écrite,
les idéaux communistes ont déja fait leurs
preuves : « nous tuons pour batir un monde
ol plus personne ne tuera ! », lance Kaliayev
a [Acte I, mais ces belles espérances ont fait
long feu et se sont perdues dans les goulags.
Certes, Camus n’est pas un homme naif : il peut
condamner le terrorisme sanglant mais sait bien
que la violence, en temps de guerre est parfois
nécessaire, pour faire face a l'oppression. Cette
violence, toutefois, doit étre limitée dans le
temps et jamais gratuite.

Cependant, Camus écrivain et homme de théatre
sait - nous 'avons déja dit - qu'une ceuvre lit-
téraire ne peut, sans tomber dans la caricature
et l'ceuvre a thése, donner des réponses toutes
prétes, des réponses simples. D'autant que les
doutes qui animent les personnages quant au
devenir de l'engagement révolutionnaire, aux
possibilités données a '‘étre humain de se
construire un avenir meilleur sont aussi ceux

Acte II : Faire mourir des enfants ?

de 'homme Camus. De méme, face a ces jeunes
idéalistes dont il a tiré le sujet de sa piece,
['écrivain est-il partagé entre l'admiration et
la condamnation : la préface de l'ceuvre parle,
a leur sujet, de « respect et admiration », de
« juste révolte ».

Le théatre n'est donc pas un art partisan,
mais un lieu polémique, ol le débat est
posé, les arguments contradictoires mis en
présence. C'est bien en ce sens quil peut étre
didactique : le spectateur est sommé d’entrer
dans la discussion, se trouve engagé dans ['his-
toire de ['ceuvre qui renvoie a la grande Histoire
et a l'actualité.

De nombreuses scénes mettent en présence, par
le biais des personnages, les arguments contra-
dictoires. Deux d'entre elles nous paraissent
emblématiques : la scéne qui oppose Stepan
aux autres membres du groupe et surtout a
Dora a lActe II; celle qui met en présence
Yanek et Skouratov, a [Acte IV. Il serait bon que
l'enseignant, peut-étre sous forme de tableau,
propose aux éléves de confronter les argumen-
taires, dans chacune des deux sceénes évoquées.
Voici deux brefs tableaux qui constituent une
ébauche de ce que pourrait étre ce travail.

Personnages Tuer les enfants Personnages Les épargner
; TSI C'est vrai. Mais
'Organisation t'avait .
. elle ne m'avait pas
Stepan commandé de tuer le | Yanek o .
demandé d'assassiner
grand-duc.
des enfants.
Pourrais-tu, toi,
Je le pourrais si Stepan, les yeux
Stepan l'Organisation  le | Dora ouverts, tirer a
commandait. bout portant sur un
enfant ?
Quand nous nous
déciderons a oublier
les enfants, ce jour- Ce jour-1a, la révo-
Stepan la, nous serons les | Dora lution sera haie de
maitres du monde et 'humanité entiére.
la révolution triom-
phera.
Parce que Yanek na
pas tué ces deux-la, La mort des neveux
des milliers d’enfants du grand-duc n'em-
Stepan Dora -
russes mourront de péchera aucun enfant
faim pendant des de mourir de faim.
années encore.
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Acte IV : Tuer un homme ou une idée ?

Yanek

Skouratov

J'ai lancé la bombe sur votre tyrannie, non
sur un homme.

Sans doute, mais c'est 'homme qui ['a recue.

J'ai exécuté un verdict.

Ma personne est au dessus de vous et de vos
maitres.

Qu'est-ce qu'un verdict ? Cest un mot sur
lequel on peut discuter pendant des nuits.

Que voulez-vous, je ne m'intéresse pas aux
idées, moi, je m'intéresse aux personnes.

Ce qui vous concerne, c’est notre haine, la
mienne et celle de mes fréres.

La haine ? Encore une idée. Ce qui n'est pas
une idée, c'est le meurtre.

Une idée peut tuer un grand-duc, mais elle
arrive difficilement a tuer des enfants.

Lancer le débat : le terrorisme est-il défendable ?

Cette question, n’en doutons pas, ne man-
quera pas, dans le prolongement de la piéce,
de susciter le débat chez les éléves. Un
débat qui, selon le cas, pourra apparaitre
houleux.

Les questions complémentaires qui viendront
alimenter le débat et qui surgiront chez les
éléves eux-mémes, au cours de la discussion,
pourraient étre les suivantes :

- Les terroristes sont-ils des résistants ?

- Peut-on justifier le terrorisme par 'oppression
subie ?

- Le terrorisme est-il justifié en temps de
guerre ?

- Les terroristes, comme
ils le font souvent, peu-
vent-ils décider seuls
que leurs actes relévent
d’actes de guerre ?

- Quelles limites faut-il
mettre a l‘action terro-
riste ? Qui en décide ?

- Quelles limites a la jus-
tice ? Jusqu'od s'enga-
ger pour défendre une
cause ? Faut-il aller jus-
qu’a donner sa vie ?

- Criminels ou guer-
riers ? Identifier, dans Les Justes, les passages
qui mettent en avant ce dilemme.

Dans la piece de Camus, une des questions
essentielles est donc la suivante : Yanek et ses
comparses sont-ils de simples terroristes, des
criminels ou bien des hommes engagés dans
une guerre ?

Ce dilemme se présente a quatre reprises au
moins dans la piéce : dans UActe II, au sein du
groupe lui-méme ; dans UActe IV, dans les deux
scénes qui opposent Yanek a Skouratov puis la
grande-duchesse, mais aussi dans la scéne qui
met aux prises Foka et Kaliayev.

L'étude, pour approfondir cette question, pour-
ra donner lieu a un tableau, qui mette en
perspective les répliques opposées.
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« Et si cette mort vous arréte, c'est | « Mais derriére ce que tu dis, je vois s'an-
Acte 1I que vous n'étes pas strs d'étre dans | noncer un despotisme qui, sil sinstalle
o votre droit. Vous ne croyez pas a la | jamais, fera de moi un assassin alors que
n avril 2007 révolution. » (Stepan). j'essaie d'étre un justicier. » (Yanek)
« Nous sommes des meurtriers | « Non. Jai choisi de mourir pour que le
Acte II et nous avons choisi de létre. » | meurtre ne triomphe pas. Jai choisi d'étre
(Stepan). innocent. » (Yanek)
« Pour te faire pardonner tes . .
. 0 « Oh, ce ne sont pas des crimes, puisque
Acte IV crimes, ils t'en font commettre | )
; 5 c'est commandé. » (Foka)
d'autres ? »(Yanek)
«Tu es donc un bourreau ? »
(Yanek)« Eh bien barine, et toi ? »
(Foka)
« J'admets que vous ayez raison . .
« Je vous interdis d'employer ce mot. »
dans ce que vous pensez. Sauf pour
) : (Yanek)
l'assassinat... » (Skouratov)
« Je suis un prisonnier de guerre, non un
« Laccusation qui pése sur vous... » | accusé. » (Yanek)
(Skouratov)
« J'ai exécuté un verdict. » (Yanek
« Ce qui n'est pas une idée, c'est le
meurtre. Et ses conséquences, natu-
rellement. » (Skouratov)
« Oui, tu souffres. Mais lui, tu l'as | « Il est mort surpris. Une telle mort ce
tué. » (la grande-duchesse) n'est rien. » (Yanek)
« Beaucoup de choses meurent avec | « Je le savais » (Yanek)
un homme. » (la grande-duchesse)
« Les meurtriers ne savent pas cela.
S'ils le savaient, comment feraient-
ils mourir ? » (la grande-duchesse)
« Tu dois vivre et consentir a étre un | « Si je ne mourais pas, c'est alors que je
meurtrier. » (la grande-duchesse) serais un meurtrier. » (Yanek)
Prolongements
-» Piste de jeu : faire lire ou jouer les scénes qui contiennent ces répliques.
Pour les deux scénes qui opposent Yanek a Skouratov puis a la grande-duchesse, il faudra
évidemment tenir compte de l'analyse qui a été faite aprés la représentation (voir: Pour
garder en mémoire le spectacle).
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© Pierre Groshois

Le terrorisme hier et avjourd’hui : quelques pistes possibles

Au moment ou il compose sa piéce, Camus vit
dans un monde qui connait déja le terrorisme :
en septembre 1948, par exemple, le comte
Bernadotte, favorable au retour des réfugiés
palestiniens dans leur foyer, est assassiné par
une organisation terroriste ; en 1949 L. Rajk
est condamné a mort en Hongrie ; en 1951 les
époux Rosenberg, accusés d'espionnage, sont
condamnés a mort aux Etats-Unis; en 1952
en Tchécoslovaquie onze personnes sont
condamnées a mort dans le procés de Slansky.

Plus tard, le terrorisme ne
fera que s'accentuer et cette
guestion est essentielle
aujourd’hui, notamment depuis
le 11 septembre 2001, mais
aussi avec lactualité franco-
italienne. (Voir le cas de l'an-
cien militant d'extréme gauche,
Cesare Battisti, réfugié en
France et depuis peu arrété
au Brésil grace aux efforts
conjoints des polices francaise,
italienne et brésilienne.)

Afin d’approfondir cette ques-
tion du terrorisme, il serait
intéressant de faire lire aux
éleves un excellent article
proposé sur l'encyclopédie
en ligne Wikipedia dont voici
le lien: http://fr.wikipedia.
org/wiki/Terrorisme. L'auteur
passe en revue les diffé-
rents types de terrorisme de
facon claire et synthétique. La bibliographie
présentée est aussi excellente. Les liens
proposés sont de bonne qualité. Voir notam-
ment, dans les liens externes, le dossier
suivant :  www.huyghe.fr/dyndoc_formation/
doc2_43bcf6f41a8¢c5.pdf

Sl fallait consulter un livre, peut-
étre serait-ce celui d’Antoine Garapon,
Jacqueline Levi-Valensi et Denis Salas
Albert Camus, réflexions sur le terrorisme, publié
en 2002, chez Nicolas Philippe Editeur.

Les Justes et Dostoievski, quelques paralléles possibles

« Si la société était organisée de facon
normale, il n'y aurait plus de crimes car on
n‘aurait plus a protester et tous les hom-
mes deviendraient des « justes ». (Crime et
chatiment, 111, chap.5)

Pour terminer ce dossier, il nous semble inté-
ressant de donner un apercu des nombreux
liens possibles entre ‘ceuvre de Dostoievski
et la piece de Camus, Les Justes. Nous avons
déja, dans la premiére partie de cette étude,
évoqué linfluence du grand romancier russe
sur Camus. Mais on peut donc aller plus loin :
il s'agit en somme de faire entrevoir aux éléves
les rapports d'intertextualité entre les deux
ceuvres littéraires. Ici, elles sont plus qu'évi-
dentes. Voici quelques pistes.

On trouvera, en annexe 5, des extraits des

romans de Dostoievski que l'on pourra mettre
en paralléle avec la piece de Camus.

Tout est-il permis ? Stepan, un nouveau
Raskolnikov ?

- Mettre en perspective l'Acte II des Justes
et le chapitre 5, III de Crime et chdtiment.

LActe II des Justes, pour un lecteur familier des
romans de Dostoievski, évoque immanquable-
ment le chapitre 5, III de Crime et chatiment.
On se souvient que, dans ce chapitre, le juge
Porphyre, qui se doute que Raskolnikov a tué
la vieille usuriére, évoque un article composé
jadis par le jeune homme. Dans cet article,
Raskolnikov soutient la thése suivante : l'hu-
manité est divisée en deux : les hommes ordi-
naires, qui constituent la trés grande majorité


http://fr.wikipedia.org/wiki/Terrorisme
www.huyghe.fr/dyndoc_formation/doc2_43bcf6f41a8c5.pdf
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et les hommes supérieurs, en nombre infimes.
Pour ces derniers, tout est permis ; le crime
méme est autorisé, surtout s'il s'agit d'impo-
ser a I'humanité un bonheur qu'elle refuse.
On aura reconnu ici les propos de Stepan,
dont voici un apercu: « Qimporte, dit-il
de la révolution, si nous l'aimons assez fort
pour limposer a l'humanité tout entiére et
la sauver d’elle-méme et de son esclavage. »
Et plus loin : « Rien n'est défendu de ce qui
peut servir notre cause. » Propos auxquels
répond Annenkov : « Mais quelles que soient
tes raisons, je ne puis te laisser dire que tout
est permis. »

Kaliayev et Ivan Karamazov ou le scandale de la
souffrance des enfants.

- Mettre en paralléle U'Acte II des Justes et le
chapitre 4 du Livre V des Fréres Karamazov.

Autre rapprochement évident, pour un lecteur
de Dostoievski, celui avec le chapitre 4 du
Livre V des Fréres Karamazov. On se souvient
que dans ce chapitre, intitulé La Révolte
- titre camusien ! - Ivan se trouve face a son
frére Aliocha. La révolte d’Ivan est en grande
partie liée a la question du mal : pourquoi le
mal, se demande-t-il et, surtout, pourquoi la
souffrance des enfants ? « Toute la science du
monde, affirme-t-il, ne vaut pas les larmes des
enfants. »

On doit pouvoir mettre en paralléle cet extrait du
grand roman russe avec le méme Acte II des Justes

ou il est question de savoir si [Organisation doit
épargner les enfants ou au contraire les préserver,
en raison de leur innocence.

On pourra aussi, devant les éléves, évoquer la
phrase de Camus, prononcée en 1948 au cou-
vent des dominicains de La Tour-Maubourg :
« Je partage avec vous la méme horreur du
mal, mais je ne partage pas votre espoir, et
je continue a lutter contre cet univers ol des
enfants souffrent et meurent. »

Bien d'autres rapprochements sont possibles
et notamment avec Les Démons, le roman de
Dostoievski qui impressionna le plus Camus.
On peut penser, par exemple, au chapitre 7
de la Seconde partie du roman (Chez les ndtres)
ol il est question du chigaliovisme, ce
systéme qui préfigure le monde totalitaire
communiste. Chigaliov imagine un systéme
qui, partant de la liberté absolue aboutit
au despotisme absolu! On aura reconnu,
encore une fois, les débats qui agitent notre
groupe révolutionnaire des Justes autour des
déclarations dangereuses de Stepan. Dans ce
méme chapitre des Démons, les révolution-
naires en herbe imaginent, comme Stepan,
de pouvoir faire le bonheur de 'humanité
malgré elle, en lui imposant la révolution.
De maniére générale, et pour conclure, on peut
affirmer que les révolutionnaires de Camus se
présentent a nous, a l'image des personnages
de Dostofevski, comme des hommes poussés
en avant par une idée : des possédés ou des
démons.

Nos remerciements chaleureux a Guy-Pierre Couleau et a toute l'équipe du Théatre de UAthénée qui a permis
la réalisation de ce dossier dans les meilleures conditions.
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Annexes

ANNEXE 1 - NOTE D’INTENTION DE GUY-PIERRE COULEAU

« La générosité en lutte avec le désespoir »

« Kaliayev et les autres, croient a ['équivalence des vies. C'est la preuve qu'ils ne mettent aucune idée
au-dessus de la vie humaine, bien qu'ils tuent pour l'idée. Exactement, ils vivent a la hauteur de ['idée.
Ils la justifient, pour finir, en lincarnant jusqu’a la mort. D'autres hommes viendront, aprés ceux-la,
qui, animés de la méme foi dévorante, jugeront cependant ces méthodes sentimentales et refuseront
['opinion que n'importe quelle vie est équivalente G n'importe quelle autre ».

L'écriture dAlbert Camus dans Les Justes est stylée,
limpide, profonde. Elle est immédiatement théatrale
et impose, au détour de chaque ligne, sa nécessité
au lecteur. Nous y entendons la voix de Camus pour
ce que nous lui connaissons de sincérité, d'enga-
gement et de clairvoyance. Et si cette voix semble
d'une étrange présence a nos oreilles, c'est parce
gu'elle est nourrie de prophéties sur son époque et
sur la notre : que l'on se remémore ses prises de
position sur le conflit algérien et ses conséquences,
la bombe atomique ou le stalinisme et ses crimes,
et nous repensons au présent la pertinence d'un
homme qui se voulait artiste avant tout.

Lart est le moyen de la révolte selon Camus.
Mettre en scéne Les Justes revient a se positionner
sur notre époque.

Le projet de Camus pour le théatre de son
époque, pourrait aussi étre celui de notre
temps. Les absences, les manques et les réves
des hommes de théatre se ressemblent génération
aprés génération : « (je veux) montrer que le
thédtre d'aujourd’hui n'est pas celui de lalcéve ni
du placard. Qu'il n'est pas non plus un tréteau de
patronage, moralisant ou politique. Qu'il nest pas
une école de haine mais de réunion. Notre époque
a sa grandeur qui peut étre celle de notre thédtre.
Mais a la condition que nous mettions sur scéne de
grandes actions ol tous puissent se retrouver, que
la générosité y soit en lutte avec le désespoir, que
s'y affrontent, comme dans toute vraie tragédie, des
forces égales en raison et en malheur, que batte
enfin sur nos scénes le vrai cceur de ['époque, espé-
rant et déchiré. »

Ces paroles ont presque cinquante ans.

Albert Camus voulait faire du théatre pour y étre
heureux.

Les Justes est une piéce damour, une histoire
d'amour entre un auteur et ses personnages, entre
un homme de théatre et son auditoire. Elle est une
piece d'acteurs ol « le corps est roi ». Mais elle est
une piéce od régne le combat entre [amour de la
vie et le désir de mort.

Kaliayev, Dora, Stepan, Voinov, Annenkov, sont
des terroristes. Pourtant Camus écrit aussi des
« résistants » @ une oppression, une tyrannie,

Albert Camus
Les Meurtriers délicats

des hommes et des femmes dont il se sent proche,
comme un de leurs fréres dans (a lutte et la révolte.
Ils sont asservis et se battent pour une cause. Ils
veulent le bonheur du genre humain, en ont le
désir et sont sincérement habités de leur concep-
tion du monde, d'une vision plus juste du monde.
Pour atteindre leur but, - et c'est le paradoxe - ils
ne reculent pas devant le meurtre. Camus ne les
sauve ni de leur noirceur ni de leur violence. Ces
hommes et ces femmes sont déja morts. Ils sont
seuls et morts @ lamour. Animés, dans le méme
temps, par [a haine de l'oppression et par lamour
de la liberté, nourris du besoin de construire une
société idéale pour le futur de leurs semblables,
ils tuent aveuglément en regardant lavenir et
senferment a jamais dans ces « noces sanglantes
de la répression et du terrorisme ». Devant ce qu'ils
nomment la tyrannie, leur seule arme est a terreur,
par tous les moyens. Ils tuent pour que d'autres
vivent et ils se tuent pour que naissent des temps
meilleurs qu'ils ne verront jamais, en justifiant leurs
meurtres par leur propre mort inéluctable.
La est leur désespérance : dans cette image du
combat éternellement humain, qui oppose idéal
et réel. La est leur impossible : dans lirréparable
déchirure entre le geste de tuer au nom de la jus-
tice et lidée de sauver la vie pour la Liberté.
Les Justes font écho a notre temps, aux déflagra-
tions de nos villes et de nos quotidiens.
Ils ne disent pas le terrorisme d'aujourd’hui, mais
ils lévoquent et je ne peux m'empécher, en lisant la
piéce de Camus, de penser a ces mains qui, quelque
part, aujourd’hui, donnent la mort, a ces ceintures
d'explosifs soigneusement fabriquées dans lespoir
idéalisé d'une vie meilleure. Je pense a ces détona-
teurs qui fauchent linnocence aveuglément, a ces
regards d'enfants méprisés, ignorés, tués. Je pense
a cette vie fragile, belle, indispensable, anéantie.
Construire est plus difficile que détruire. Respecter
la vie est plus grand que semer la mort.
Le thédtre est le lieu de la vie.
Les Justes font, au présent, un détour par hier pour
nous faire entrevoir demain.

Guy-Pierre Couleau

(novembre 06)
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ANNEXE 2 - ALBERT CAMUS, REPERES BIOGRAPHIQUES
EXTRAIT DU DOSSIER PEDAGOGIQUE REALISE
PAR LA PASSERELLE - SCENE NATIONALE DES ALPES DU SUD, GAP

1913 - Naissance, le 13 novembre, d’Albert
Camus a Mondovi, prés de Bone (Algérie).
1914 - Camus ne connaitra pas son pere :
Lucien Camus, mobilisé et blessé a la bataille
de la Marne, il meurt a Uhopital militaire de
Saint-Brieuc. Albert Camus, élevé par sa mére
- une femme de ménage analphabéte - et par
sa grand-mére, « apprend la misére » dans le
quartier populaire de Belcourt, a Alger.
1923/1924 - A lécole communale, au CM2,
un instituteur, Louis Germain (auquel seront
dédiés le Discours de Suéde, prononcés a 'occa-
sion de la remise du prix Nobel de littérature),
distingue lenfant, s‘intéresse a lui, laide, et
convainc sa famille de présenter le jeune écolier
au concours des bourses qui allait lui permettre
d’aller au lycée. Recu, Camus entre au lycée
Bugeaud d’Alger en 1924.

1930 - Camus est en classe de philosophie.
Premiéres atteintes de la tuberculose, maladie
qui lui fait brutalement prendre conscience de
l'injustice faite @ lhomme (la mort est le plus
grand scandale de la création) et qui aiguise
son appétit de vivre dans le seul monde qui
nous soit donné.

1932 - Premiers essais, premiers écrits publiés
dans la revue Sud.

1931 - Rencontre du professeur et philosophe
Jean Grenier.

1933 - Ftude de philosophie & la faculté
d'Alger.

1934 - Mariage en juin avec Simone Hié. Ils se
sépareront 'année suivante.

1935 / 1937 - Adhésion au parti communiste.
1936 / 1939 - Au Théatre du Travail, puis
au Théatre de U'Equipe, Camus joue (et
adapte) de nombreuses piéces (Le temps
du mépris de Malraux, Les bas-fonds de
Gorki, Le retour de ['enfant prodigue de
Gide, Les fréres Karamazov de Dostoievski,
dans 'adaptation de Copeau, etc.)

1937 - Publication de Lenvers et [endroit,
écrit de jeunesse qui témoigne de son enfance,
et livre quelques clés essentielles de son uni-
vers. Elaboration du premier roman, La mort
heureuse.

1938/1939 - Chroniques journalistiques
« engagées » dans Alger Républicain.

1940 - Journaliste a Alger, Paris, Clermont-
Ferrand et Lyon. Travaille aux « Trois Absurdes » :
L'Etranger, Le Mythe de Sisyphe, et Caligula.
Le «cycle » est achevé le 21 février 1941.
Remariage avec Francine Faure qui lui donnera
deux enfants, Catherine et Jean.

1942 - Publication de L'Etranger (15 juin) et du
Mythe de Sisyphe (16 octobre).

1943 - Rencontre avec Sartre. Camus est
journaliste & Combat qui est diffusé clandes-
tinement et devient lecteur chez Gallimard.
Publication clandestine des premiéres Lettres a
un ami allemand.

1945 - Premiére représentation de Caligula,
avec Gérard Philipe et Michel Bouquet.

1947 - Publication de La Peste (10 juin), roman
qui rencontre immédiatement un grand succes
auprés du public. Camus quitte la direction de
Combat. _

1948 - (réation par la ('® Madeleine Renaud
- Jean-Louis Barrault de UFtat de Siége, qui est
un échec. Voyage en Algérie.

1949 - Décembre : premiére représentation des
Justes.

1951 - Publication de L'homme révolté, essai
qui suscitera de violentes polémiques et entrai-
nera, en 1952, la rupture de Camus avec la
gauche communiste, avec Sartre et sa revue,
Les temps modernes.

1953 - Camus revient au théatre, passion qui
dominera toutes les derniéres années de sa
vie. Il traduit et adapte Les Esprits (comédie
de Pierre de Larivey), La dévotion a la croix (de
Pedro Calderon) qu'il présente au festival d’An-
gers (juin). En octobre, projetant de mettre en
scéne Les Possédeés, il travaille a 'adaptation du
grand roman de Dostoievski.

1954 - Printemps : publication de LZté.

4, 5, 6 octobre : court voyage aux Pays-Bas,
unique séjour de Camus dans ce pays qui sert
de cadre a La Chute. Camus demeure deux jours
a Amsterdam ; a la Haye, il visite le célébre
musée Mauritshuis, ot il admire plus particulie-
rement les Rembrandt.

1€" novembre : le FLN (le Front de libération
nationale ) algérien passe a l'attaque (meurtre
de civils arabes et francais). Début de la guerre
d’Algérie qui fut pour Camus « un malheur
personnel ».

1955 - Mars : représentation d'Un cas intéressant
(adaptation d'une piéce de Dino Buzzati).
Avril 1955 : premier voyage de Camus en
Gréce, lumineux berceau de la civilisation
méditerranéenne, terre de La pensée de midi
(conclusion de L'Homme révolté).

Mai 1955 - février 1956 : Camus écrit dans
L'Express des chroniques ot il traite de la crise
algérienne (ces articles seront réunis plus tard
et publiés sous le titre d’Actuelles III).
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1956 - 22 janvier : Camus lance un appel
pour une tréve civile en Algérie. Appel qui ne
rencontre aucun écho. De part et d'autre, les
positions se durcissent, les actes de terrorisme
se multiplient, le conflit se généralise.

Mai : publication de La Chute.

22 septembre : premiére représentation triom-
phale de Requiem pour une nonne, adaptation
de l'ceuvre de Faulkner.

1957 - L'Exil et le royaume - Réflexions sur la
guillotine (vibrant plaidoyer contre la violence
« légale », contre la peine de mort).

- Représentation du Chevalier d'Olmedo (adap-
tation de la piéce de Lope de Vega) au festival
d’Angers (juin).

Décembre : Camus obtient le prix Nobel de
littérature « pour l'ensemble d’une ceuvre qui
met en lumiére, avec un sérieux pénétrant,
les problémes qui se posent de nos jours a la
conscience des hommes ».

Principaux ouvrages

L'Envers et UEndroit - 1937

Noces - 1938, recueils d'essais et d'impressions
Le Mythe de Sisyphe - 1942

L'Ftranger - 1942

Caligula - 1944

Le Malentendu - 1944

La Peste - 1947, prix de la critique en 1948
L'Ftat de siége - 1948

1958 - Dépression. Parution de Discours de Suéde
(reproduit ci-aprés dans les annexes de ce
dossier) et d’Actuelles III. Achéte une maison a
Lourmarin dans le Lubéron.

1959 - Représentation des Possédés. Camus
entreprend de nombreuses démarches pour
donner corps a un vieux réve : fonder sa propre
compagnie théatrale.

Travaille sur un roman, Le premier Homme, texte
a caractére autobiographique inachevé, et pos-
thume (publication en 1994).

1960 - 4 janvier : mort d’Albert Camus dans un
accident de voiture pres de Sens.

Lettres a un ami allemand - 1948, sous le pseudonyme de Louis Neuville

Les Justes - 1950

L'Homme révolté - 1951

L'Eté - 1954

La Chute - 1956

Réflexions sur la Guillotine - 1947
LExil et le royaume - 1947

Le Premier Homme (inachevé, publié par sa fille - 1994, Gallimard)
Les Possédés - 1959 (adaptation au théatre du roman de Fedor Dostoievski)

Deux romans de Camus figurent parmi les livres les plus achetés en France avec 8 millions d’exem-

plaires pour L'Etranger et 6 millions pour La peste.
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ANNEXE 3 - ALBERT CAMUS ET LE THEATRE - EXTRAIT DU DOSSIER
PEDAGOGIQUE REALISE PAR LA PASSERELLE -
SCENE NATIONALE DES ALPES DU SUD, GAP

Trés tot Albert Camus s'est intéressé au théatre. En 1936, il fonde le Thédtre du Travail a Alger avec
de jeunes intellectuels révolutionnaires, étudiants plus ou moins imprégnés de marxisme, mais
aussi des artistes et des ouvriers, généralement militants.

Aprés sa rupture avec le Parti Communiste, Albert Camus dissout le Thédtre du Travail qui renait
bientdt sous le nom Thédtre de [Equipe, dont voici le manifeste :

« Le Thédtre de ['Equipe demandera aux ceuvres la vérité et la simplicité, la violence dans les senti-
ments et la cruauté dans ['action. Ainsi se tournera-t-il vers les époques od l'amour de la vie se mélait
au désespoir de vivre : la Gréce antique (Aristophane, Eschyle), [Angleterre élizabethaine (Forster,
Marlowe, Shakespeare), 'Espagne (Fernando de Rojas, Calderon, Cervantes), [Amérique (Faulkner,
Caldwell), notre littérature contemporaine (Claudel, Malraux). Mais d'un autre coté, la liberté la plus
grande régnera dans la conception des mises en scéne et des sentiments de tous et de tous les temps
dans des formes toujours jeunes, c'est a la fois le visage de la vie et [idéal du bon thédtre. Servir cet

idéal et du méme coup faire aimer ce visage, c’est le programme du Thédtre de ['Equipe. »

Les adaptations

Albert Camus avait déja effectué des adaptations
3 l'époque du Thédtre de [Equipe, mais cette
occupation devient plus importante entre 1953
et 1958.

On a souvent dit qua (a suite de ['Homme Révolte,
il avait traversé une crise qui l'avait empéché de
travailler comme il l‘aurait voulu : il a écrit les
nouvelles qui constitueront L'Exil et le Royaume
et La Chute et a comblé le vide en traduisant
et en adaptant des ceuvres. Il ne faut pourtant
pas croire que le théatre n'est qu'un pis-aller ; il
constitue pour Camus une passion et un refuge
ol il peut se montrer tel qu'il est.

Enfin, sa grande préoccupation est le renouveau
de la tragédie moderne : il s'exerce en quelque
sorte, en traduisant et adaptant, en méme temps
quiil offre des roles a ses amis acteurs et met-
teurs en scéne.

(C'est dans cet esprit quil va de Calderdn a
Dostoievski en passant par Faulkner.

« Que le théatre figure la réalisation collective
de [a pensée d'un seul, voila qui montre quelle
est sa vérité profonde et la réussite qui en est
contemporaine. A ['‘égard de ceux qui l'applau-
dissent comme envers ceux qui le font vivre, cet
art est soumis au suffrage universel. Et les sen-
timents qu’il illustre doivent, en conséquence,
recevoir l'accord de tous. Ce qui compte au
théatre, par suite, c'est '‘évidence et laction. Le
coté élémentaire fait, au reste, sa noblesse et si
un art se mesure, comme on peut le croire, aux
difficultés contradictoires qu’il présente, celui-la
est un des plus grands, qui demande a lartiste
d'étre évident sans étre plat, simple sans vulga-
rité et vivant sans grandiloquence...

Ainsi encore, le secret particulier au grand théatre
c'est de se situer un lieu géométrique du familier
et de linhumain. Car c'est par ce jour exclusif
quiil jette sur des passions bien humaines qu'il
s'éloigne le plus de la réalité. Et par un paradoxe
émouvant et singulier, c'est avec des matériaux
tirés du cceur de 'homme qu'il édifie ce monde
a part, ce plateau merveilleux ol les dieux, pour
quelques heures, surgissent et parlent.

La solitude des grands sentiments, c'est le théme
dramatique par excellence. Hamlet et Othello
sont des spécialistes de la passion, si lon
entend par la quelle est leur exercice exclusif
et que rien ne les touche plus de ce qui dans la
vie quotidienne distrait 'homme de lui-méme :
entrer dans un restaurant ou changer de linge.
Cette constante caricature de la passion explique
peut-étre quelques-uns des artifices dramatiques
de tous les temps, ceux qui servent a exprimer
un sentiment ou un personnage type : le mas-
que grec, la stylisation du « No » japonais, les
symboles eschyliens, Iago en face d'Othello ou
[« invitus invitam » qui résume toute une tra-
gédie. Ainsi le plus élémentaire des arts, par sa
simplicité méme, peut devenir le plus lointain et
le plus nostalgique. Ainsi, par ce jeu des corps
et des lumiéres, cette précipitation d’hommes
violemment colorés vers la consommation finale,
les tragédies les plus humaines enlévent le
spectateur au-dessus de lui-méme. Le corps est
ici le serviteur de ses propres passions, l'acteur
interpréte d'un destin qui appartient a tous et a
personne... »

(article de Camus, La lumiére, p. 1405-1407,
Jean Giraudoux ou Byzance au thédtre, 1940)
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ANNEXE 4 - ALBERT CAMUS, DISCOURS DE SUEDE

Albert Camus recoit G 44 ans le prix Nobel de littérature « pour l'ensemble d’une ceuvre qui met en
lumiére, avec un sérieux pénétrant, les problemes qui se posent de nos jours a la conscience des
hommes ». Il prononce le 10 décembre 1957 a Stockholm le discours suivant :

En recevant la distinction dont votre libre
Académie a bien voulu m’honorer, ma gratitude
était d'autant plus profonde que je mesurais
a quel point cette récompense dépassait mes
mérites personnels. Tout homme et, a plus forte
raison, tout artiste, désire étre reconnu. Je le
désire aussi. Mais il ne m'a pas été possible
d’apprendre votre décision sans comparer son
retentissement a ce que je suis réellement.
Comment un homme presque jeune, riche de ses
seuls doutes et d'une ceuvre encore en chantier,
habitué a vivre dans la solitude du travail ou
dans les retraites de lamitié, n‘aurait-il pas
appris avec une sorte de panique un arrét qui
le portait d'un coup, seul et réduit a lui-méme,
au centre d'une lumiére crue ? De quel cceur
aussi pouvait-il recevoir cet honneur a ['heure
ol, en Europe, d’autres écrivains, parmi les
plus grands, sont réduits au silence, et dans
le temps méme ol sa terre natale connait un
malheur incessant ?

J'ai connu ce désarroi et ce trouble intérieur.
Pour retrouver la paix, il m'a fallu, en somme,
me mettre en régle avec un sort trop généreux.
Et, puisque je ne pouvais m'égaler a lui en
m’appuyant sur mes seuls mérites, je n'ai rien
trouvé d'autre pour m'aider que ce qui m'a sou-
tenu, dans les circonstances les plus contraires,
tout au long de ma vie : 'idée que je me fais de
mon art et du rdle de ['écrivain.

Permettez seulement que, dans un sentiment
de reconnaissance et d’amitié, je vous dise,
aussi simplement que je le pourrai, quelle est
cette idée.

Je ne puis vivre personnellement sans mon art.
Mais je n‘ai jamais placé cet art au-dessus de
tout. S'il m'est nécessaire au contraire, c'est
qu'il ne se sépare de personne et me permet de
vivre, tel que je suis, au niveau de tous. Lart
n‘est pas a mes yeux une réjouissance solitaire.
Il est un moyen démouvoir le plus grand
nombre d’hommes en leur offrant une image
privilégiée des souffrances et des joies communes.
Il oblige donc lartiste a ne pas s'isoler ; il le
soumet a la vérité la plus humble et la plus
universelle.

Et celui qui, souvent, a choisi son destin d'ar-
tiste parce quiil se sentait différent, apprend
bien vite quil ne nourrira son art, et sa dif-
férence, qu'en avouant sa ressemblance avec
tous. Lartiste se forge dans cet aller-retour
perpétuel de lui aux autres, a mi-chemin de la

beauté dont il ne peut se passer et de la com-
munauté a laquelle il ne peut s'arracher. C'est
pourquoi les vrais artistes ne méprisent rien ;
ils s'obligent a comprendre au lieu de juger.
Et, s'ils ont un parti a prendre en ce monde, ce
ne peut étre que celui d'une société od, selon
le grand mot de Nietzsche, ne régnera plus le
juge, mais le créateur, quil soit travailleur ou
intellectuel.

Le role de 'écrivain, du méme coup, ne se sépare
pas de devoirs difficiles. Par définition, il ne
peut se mettre aujourd’hui au service de ceux
qui font U'histoire : il est au service de ceux qui
la subissent. Ou, sinon, le voici seul et privé
de son art. Toutes les armées de la tyrannie
avec leurs millions d’hommes ne l'enléveront
pas a la solitude, méme et surtout s'il consent
a prendre leur pas. Mais le silence d'un prison-
nier inconnu, abandonné aux humiliations a
l'autre bout du monde, suffit a retirer '‘écrivain
de l'exil, chaque fois, du moins, qu'il parvient,
au milieu des privileges de la liberté, a ne pas
oublier ce silence et a le faire retentir par les
moyens de lart.

Aucun de nous n'est assez grand pour une
pareille vocation. Mais, dans toutes les cir-
constances de sa vie, obscur ou provisoirement
célébre, jeté dans les fers de la tyrannie ou
libre pour un temps de s'exprimer, l'écrivain
peut retrouver le sentiment d’'une communauté
vivante qui le justifiera, a la seule condition
qu’il accepte, autant qu‘il peut, les deux char-
ges qui font la grandeur de son métier : le ser-
vice de la vérité et celui de la liberté. Puisque
sa vocation est de réunir le plus grand nombre
d’hommes possible, elle ne peut s'accommoder
du mensonge et de la servitude qui, la od ils
régnent, font proliférer les solitudes. Quelles
que soient nos infirmités personnelles, la
noblesse de notre métier s'enracinera toujours
dans deux engagements difficiles a maintenir
— le refus de mentir sur ce que lon sait et la
résistance a ['oppression.

Pendant plus de vingt ans d’une histoire démen-
tielle, perdu sans secours, comme tous les hom-
mes de mon age, dans les convulsions du temps,
j'ai été soutenu ainsi par le sentiment obscur
qu'écrire était aujourd’hui un honneur, parce
que cet acte obligeait, et obligeait a ne pas
écrire seulement. Il m'obligeait particuliérement
a porter, tel que jétais et selon mes forces,
avec tous ceux qui vivaient la méme histoire,



(sTclelr G

SERVICES CULTURE EDITIONS
RESSOURCES POUR
L'EDUCATION NATIONALE
CRDP

ACADEMIE DE PARIS

o
n @ avril 2007

le malheur et l'espérance que nous partagions.
Ces hommes, nés au début de la premiére guerre
mondiale, qui ont eu vingt ans au moment ou
sinstallaient a la fois le pouvoir hitlérien et
les premiers procés révolutionnaires ont été
confrontés ensuite, pour parfaire leur édu-
cation, a la guerre d'Espagne, a la deuxiéme
guerre mondiale, a lunivers concentrationnaire,
a 'Europe de la torture et des prisons, doivent
aujourd’hui élever leurs fils et leurs ceuvres
dans un monde menacé de destruction nucléaire.
Personne, je suppose, ne peut leur demander
d'étre optimistes. Et je suis méme davis que
nous devons comprendre, sans cesser de lutter
contre eux, lerreur de ceux qui, par une suren-
chére de désespoir, ont revendiqué le droit au
déshonneur, et se sont rués dans les nihilismes
de ['époque. Mais il reste que la plupart d'entre
nous, dans mon pays et en Europe, ont refusé
ce nihilisme et se sont mis a la recherche d’une
légitimité. Il leur a fallu se forger un art de
vivre par temps de catastrophe, pour naitre une
seconde fois, et lutter ensuite, a visage décou-
vert, contre linstinct de mort a l'ceuvre dans
notre histoire.

Chaque génération, sans doute, se croit vouée a
refaire le monde. La mienne sait pourtant qu’elle
ne le refera pas. Mais sa tache est peut-étre plus
grande. Elle consiste a empécher que le monde
ne se défasse. Héritiére d'une histoire corrom-
pue ol se mélent les révolutions déchues, les
techniques devenues folles, les dieux morts
et les idéologies exténuées, ol de médiocres
pouvoirs peuvent aujourd’hui tout détruire mais
ne savent plus convaincre, ol lintelligence
s'est abaissée jusqu’a se faire la servante de
la haine et de l'oppression, cette génération a
dd, en elle-méme et autour d'elle, restaurer a
partir de ses seules négations un peu de ce qui
fait la dignité de vivre et de mourir. Devant un
monde menacé de désintégration, ot nos grands
inquisiteurs risquent d'établir pour toujours les
royaumes de la mort, elle sait qu'elle devrait,
dans une sorte de course folle contre la montre,
restaurer entre les nations une paix qui ne soit
pas celle de la servitude, réconcilier a nouveau
travail et culture, et refaire avec tous les hom-
mes une arche d'alliance. Il n'est pas sdr qu'elle
puisse jamais accomplir cette tache immense,
mais il est sr que, partout dans le monde,
elle tient déja son double pari de vérité et de
liberté, et, a l'occasion, sait mourir sans haine

pour lui. Cest elle qui mérite d'étre saluée et
encouragée partout ol elle se trouve, et surtout
[a ol elle se sacrifie. C'est sur elle, en tout cas,
que, certain de votre accord profond, je voudrais
reporter I'honneur que vous venez de me faire.

Du méme coup, aprés avoir dit la noblesse du
métier d'écrire, j'aurais remis l'écrivain a sa
vraie place, n‘ayant d'autres titres que ceux
quil partage avec ses compagnons de lutte,
vulnérable mais entété, injuste et passionné de
justice, construisant son ceuvre sans honte ni
orgueil a la vue de tous, toujours partagé entre
la douleur et la beauté, et voué enfin a tirer de
son étre double les créations qu'il essaie obsti-
nément d'édifier dans le mouvement destructeur
de U'histoire. Qui, apres cela, pourrait attendre
de lui des solutions toutes faites et de belles
morales ? La vérité est mystérieuse, fuyante,
toujours @ conquérir. La liberté est dangereuse,
dure a vivre autant qu'exaltante. Nous devons
marcher vers ces deux buts, péniblement, mais
résolument, certains d'avance de nos défaillances
sur un si long chemin.

Quel écrivain des lors oserait, dans la bonne
conscience, se faire précheur de vertu ? Quant
a moi, il me faut dire une fois de plus que je
ne suis rien de tout cela. Je n‘ai jamais pu
renoncer a la lumiére, au bonheur détre, a la
vie libre ol jai grandi. Mais hien que cette
nostalgie explique beaucoup de mes erreurs et
de mes fautes, elle m’a aidé sans doute a mieux
comprendre mon métier, elle m’aide encore a me
tenir, aveuglément, auprés de tous ces hommes
silencieux qui ne supportent dans le monde la
vie qui leur est faite que par le souvenir ou le
retour de brefs et libres bonheurs.

Ramené ainsi a ce que je suis réellement, a mes
limites, @ mes dettes, comme a ma foi difficile,
je me sens plus libre de vous montrer, pour finir,
l'étendue et la générosité de la distinction que
vous venez de m'accorder, plus libre de vous
dire aussi que je voudrais la recevoir comme un
hommage rendu a tous ceux qui, partageant le
méme combat, n'en ont requ aucun privilége,
mais ont connu au contraire malheur et persé-
cution. Il me restera alors a vous en remercier,
du fond du cceur, et a vous faire publiquement,
en témoignage personnel de gratitude, la méme
et ancienne promesse de fidélité que chaque
artiste vrai, chaque jour, se fait a lui-méme,
dans le silence.
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ANNEXE S - TEXTES DE DOSTOIEVSKI

Crime et chdtiment, Livre 111, chapitre 5

- J'examinais, je m'en souviens, ['état psycho-
logique du criminel pendant qu'il perpétrait son
crime.

- Oui, et vous vous appliquiez a démontrer
que le coupable, au moment ol il accomplit
cet acte criminel, est toujours un malade. C'est
une thése trés, trés originale, mais ce n'est a
vrai dire pas cette partie de votre article qui
m’'a particuliérement intéressé, mais certaine
pensée glissée vers la fin. Vous vous étes mal-
heureusement contenté de lindiquer de facon
sommaire et vague... Bref, vous insinuez, a
un moment donné, si vous vous en souvenez,
quil existe des étres qui peuvent... ou plutét,
il ne s'agit pas de pouvoir, mais ont pleinement
le droit de commettre toutes sortes d'actions
criminelles et pour lesquels la loi nest point
faite.

Raskolnikov sourit a cette perfide interpréta-
tion de sa pensée.

Les Fréres Karamazov, Livre V, chapitre 4

Je le répéte, beaucoup de gens aiment a tor-
turer les enfants, mais rien que les enfants.
Envers les autres individus, ces bourreaux se
montrent affables et tendres, en Européens
instruits et humains, mais ils prennent plaisir
a faire souffrir les enfants, c'est leur facon de
les aimer. La confiance angélique de ces créa-
tures sans défense séduit les étres cruels. Ils
ne savent ol aller, ni a qui s'adresser, et cela
excite les mauvais instincts. Tout homme recéle
un démon en lui: accés de colére, sadisme,
déchainement des passions ignobles, mala-
dies contractées dans la débauche, ou bien la
goutte, I'hépatite, cela varie. Donc, ces parents
instruits exercaient maints sévices sur la pauvre
fillette. Ils la fouettaient, la piétinaient sans
raison ; son corps était couvert de bleus. Ils
imaginérent enfin un raffinement de cruauté :
par les nuits glaciales, en hiver, ils enfermaient
la petite dans les lieux d'aisances, sous prétexte
gu'elle ne demandait pas a temps, la nuit, qu‘on
la fit sortir (comme si, a cet age, une enfant qui

- Comment ? Quoi ? Le droit au crime ? Mais pas
sous linfluence irrésistible du milieu ? demanda
Razoumikhine avec une sorte d'effroi.

- Non, non, il ne s'agit pas de cela, répondit
Porphyre. Dans larticle en question, tous les
hommes sont divisés en étres « ordinaires »
et « extraordinaires ». Les hommes ordinaires
doivent vivre dans l'obéissance et n‘ont pas le
droit de transgresser la loi, attendu qu'ils sont
ordinaires. Les individus extraordinaires, eux,
ont le droit de commettre tous les crimes et de
violer toutes les lois pour cette raison qu'ils sont
extraordinaires ! C'est bien ce que vous dites, si
je ne me trompe ?

- Mais comment ? Il est impossible quil ait dit
cela, marmotta Razoumikhine.

Raskolnikov se reprit a sourire. Il avait immédia-
tement compris de quoi il retournait et ce qu'on
voulait lui faire dire ; il se rappelait bien son article
et accepta de relever le défi qui lui était lancé

dort profondément pouvait toujours demander
a temps). On lui barbouillait le visage de ses
excréments et sa mére la forcait a les manger,
sa propre mere ! Et cette mére dormait tran-
quille, insensible aux cris de [a pauvre enfant
enfermée dans cet endroit répugnant ! Vois-tu
d'ici ce petit étre, ne comprenant pas ce qui lui
arrive, au froid et dans l'obscurité, frapper de
ses petits poings sa poitrine haletante et ver-
ser d'innocentes larmes, en appelant le « bon
Dieu» a son secours ? Comprends-tu cette
absurdité ? a-t-elle un but, dis-moi, toi mon
ami et mon frére, toi le pieux novice ? On dit
que tout cela est indispensable pour établir la
distinction du bien et du mal dans Uesprit de
'homme. A quoi bon cette distinction diaboli-
que, payée si cher ? Toute la science du monde
ne vaut pas les larmes des enfants. Je ne parle
pas des souffrances des adultes, ils ont mangé
le fruit défendu, que le diable les emporte !
Mais les enfants !



