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Gurs. Camp de concentration des Pyrénées-Atlantiques, antichambre de Drancy

et d’Auschwitz. Sont internés a partir de 1939, des républicains espagnols , puis des Juifs,
des volontaires des Brigades internationales originaires de cinquante-deux pays,

des résistants francais, des gitans. A partir d'octobre 1940, les déportations

vers Auschwitz via Drancy sont organisées.

Dans la piéce de Jorge Semprun mise en scéne par Daniel Benoin, deux militaires
de l'armée républicaine, une violoniste sépharade et deux communistes allemands
préparent un concert pour le 14 juillet. Ernst Busch, protagoniste des ceuvres

de maturité de Brecht est parmi eux... Les langues, les convictions artistiques

et politiques, les peurs et les souffrances se croisent.

« Une histoire de la vieille Europe et de ses combattants de la liberté.
Une mémoire a conserver, a éclairer, non seulement comme un patrimoine collectif
de résistance, mais également comme un projet de vie en commun » écrit Semprun.

Sylvie Rozé et Nunzio Casalaspro, professeurs et auteurs de ce nouvel opus

de Piéce (Dé)montée, proposent aux enseignants de colléges,

lycées d'enseignement général, technologiques et professionnels, un ensemble
de ressources et de pistes pédagogiques pour mieux appréhender ce texte,

sa représentation et les rapports qu'ils entretiennent.

Ce dossier devrait également permettre aux professeurs de Lettres, Histoire,

mais aussi d’Allemand et d'Espagnol, d'initier un travail transdisciplinaire.

Par la nature méme de l'ceuvre et des sujets abordés, les entrées seront multiples :

la mémoire des camps, '‘écriture de lindicible, sa représentation, les rapports entre théatre
et politique, entre lart et [a barbarie...

» Retrouvez les numéros précédents de Piéce (dé)montée sur le site
du CRDP de Paris dans la rubrique arts et culture, dossiers.

Portrait de 'auteur
Jorge Semprun

[voir page 2]

Résumé de la piece
[voir page 4]
Le titre, le genre de la piéce
[voir page 5]
Avant-texte
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L'engagement
intellectuel et pe
artistique de Jorge |\
Semprun
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Etude d’un extrait de texte
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Entretien avec Jorge Semprun
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Apres la veprésentation ;.
.pour approfondir la réflexion :

* Gurs
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un camp et son histoire
au théatre
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i % Jeux de miroirs : :
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et culturelle du xxe siécle

é le 10 décembre 1923 & Madrid, Jorge
Semprun connaitra l'exil en France, avec sa
famille, en 1937, lors de la guerre d'Espagne.
Suivront, a Paris, une scolarité et des études de
philosophie brillantes, au lycée Henri IV puis a la
Sorbonne. Si une premiére guerre a ouvert la des-
tinée de ladolescent, cen est une autre, la
Seconde Guerre mondiale, qui lui donnera une
orientation décisive et douloureuse.
1941 marque les débuts de l'engagement social
et politique d'un jeune homme déja épris de lit-
térature et, singuliérement, de poésie. Cette
année, en effet, il adhére a 'organisation com-
muniste de la Résistance des Francs-Tireurs et
Partisans. L'année suivante signe son entrée au
Parti Communiste espagnol. En 1943,
la Gestapo arréte le jeune résistant et
lenvoie au camp de concentration de
Buchenwald. Semprun y passera deux
années, avant de rentrer a Paris. A
son retour et jusquen 1952, cet hom-
me qui maitrise parfaitement trois
langues, (le francais, lespagnol et
lallemand) est engagé comme tra-
ducteur auprés de [Unesco.
Mais la lutte n'est pas terminée,
puisque, dés 1953, Semprun,
au nom du Comité Central du
Parti, assure, depuis Paris, la
coordination des activités
clandestines de résistance
au régime de Franco. Cest
sous le pseudonyme de
Federico Sanchez que ce
travail clandestin se pour-
suit, de 1957 a 1962.
Deux ans plus tard, et ce
bien avant de nombreux
intellectuels francais
ou européens, Semprun
croit avoir pris la
mesure de [échec du
communisme : en 1964, il est exclu du
Parti Communiste espagnol pour divergence
d'opinion. Commence alors sa véritable carriére,
celle de scénariste (pour Alain Resnais ou Costa
Gavras) et, surtoutsa carriére d'écrivain.

Avant de voir le spectacle

La représentation en appétit !

- Faciliter la compréhension d'une ceuvre dont les présupposés historiques sont trés importants.
= Mettre en évidence le parcours intellectuel et artistique d'un auteur engagé dans l'histoire politique

PORTRAIT DE LAUTEUR = JORGE SEMPRUN, UN TEMOIN POUR NOTRE TEMPS

Les livres et les prix, s'accumulent : prix
Formentor pour Le Grand voyage, en 1963 ; prix
Fémina pour La Deuxiéme Mort de Ramon
Mercader, en 1969 ; prix de la Paix des Editeurs
et Libraires allemands et prix Fémina Vacaresco
en 1994 ; prix littéraire des Droits de ['Homme
pour LEcriture ou la vie, prix de la ville de
Weimar, en 1995 ; prix italien Nonino, en 1999.
De clandestine, lactivité politique se fait enfin
officielle : de 1988 a 1991, Semprun exerce les fonc-
tions de ministre de la Culture du Gouvernement
espagnol de Felipe Gonzalez. Aujourd'hui, [‘écrivain
est membre de [Académie Goncourt.

Le parcours de celui qui, dés les années soixante
et jusqu'a aujourd'hui accumule travail politique,
carriere d'écrivain et honneurs, ne doit cepen-
dant pas laisser limpression trompeuse, d'un
homme satisfait de lui-méme, assis dans le
confort d'une vie comblée. Au cceur de cette
existence chahutée, il y a l'expérience du camp
de concentration, a Buchenwald.

Certes, et c'est |'écrivain qui ['annonce lui-méme
dans LEcriture ou la vie, l'existence & Buchenwald,
pour horrible qu'elle ait été, n' a pas livré Semprun
au destin écrasant connu par les déportés juifs,
quils soient morts ou qu'ils soient revenus vivants
d'un camp comme Auschwitz. Cependant, les res-
capés dont Semprun fait partie, ont en commun
d'avoir partagé une méme expérience, dont les
conséquences, a considérer les témoignages,
s'avérent souvent identiques.

Chacun des survivants, et Semprun n'échap-
pe pas a la regle, est revenu des camps avec
cette hantise : comment témoigner ? com-
ment raconter, faire partager a ceux qui étaient
dehors un peu de ce sort inimaginable ? Et le
constat de Semprun rejoint celui d'un Primo
Levi : s'il n'est pas impossible de dire les camps
— pas de tout dire, car « Il y faudrait des
heures, des saisons entiéres, ['éternité du récit,
pour un peu en rendre compte » (L'Ecriture ou
la vie, « Folio, p. 24-25») — on doit se
résoudre a limpossibilité d'étre entendu, de
donner & imaginer les camps. Une solution
existe, toutefois, pour tenter de coller a l'expé-
rience au plus prés : l'ceuvre d'art, seule, parce
gu'elle mobilise les ressources de l'imagination,
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[artifice efficace des sentiments, de la perspective
narrative, peut créer ou recréer |'atmosphére qui
fut celle des camps, en rendre la substance.
« Seul l'artifice d'un récit maitrisé parviendra
a transmettre partiellement la vérité du
témoignage. » (L'Ecriture ou la vie, p. 26)
Cette question d'un possible témoignage, par
« lobjet artistique » est ainsi au coeur de
l'ceuvre de Semprun et sans elle, on ne peut en
comprendre un des enjeux majeurs : que peut
lart, face au monde ? quelle est sa place dans la
vie et le destin des hommes ? quel réle, tantot
positif, tantot négatif, joue-t-il dans le cours
de U'histoire ?

Les honneurs viennent ainsi couronner un par-
cours douloureux. Car Semprun, et c'est un autre
point commun avec Primo Levi (dont la figure
hante LEcriture ou la vie) est un rescapé de
Buchenwald avec le sentiment, qui l'a poursuivi
toute sa vie, d'étre « un revenant » (ibid., p.27) :
« Car la mort n'est pas une chose que nous
aurions frolée, cotoyée, dont nous aurions
réchappé, comme un accident dont on serait sorti
indemne. Nous l'avons vécue. » (ibid., p. 121).
L'expérience des camps est donc, essentiellement,
expérience de la mort traversée. Et, chose terrible,

un revenant reste toujours comme au-dela de la
vie, en dehors. Et ce sentiment a une consé-
quence imprévisible, au moment de la libération,
du retour a 'existence commune des hommes :
la seule expérience vraie, affirme Semprun,
parallélement a Primo Levi, fut peut-étre celle
du camp ; le reste est un réve dont on se
réveille périodiquement, toute sa vie, pour se
retrouver a nouveau a Buchenwald ou
Auschwitz. « ('était que la vie fiit un songe,
aprés la réalité rayonnante du camp, qui était
terrifiant. » (ibid., p. 205)

Les honneurs, enfin, viennent couronner une
ceuvre empreinte de douleur : si l'expérience du
camp fut l'expérience de la mort, écrire c'est, en
ravivant les souvenirs, en se penchant sur la
douleur, se plonger & nouveau dans la mort.
Semprun a longtemps hésité entre LEcriture ou
la vie, une écriture qui rend le malheur insup-
portable ou une vie qui lui tournerait le dos.
Nous savons, puisque lceuvre littéraire de
Semprun semble en trés grande partie achevée,
que l'écrivain est sorti de ce dilemme. Cest
avec cette idée qu'il faut aborder, aujourd'hui,
la nouvelle piéce, écrite par un Témoin : Gurs,
Une tragédie européenne.

- A partir d’une notice biographique de Semprun, demander aux éléves de réfléchir a la
notion d'artiste engagé.

Les éléves de lycée sont souvent confrontés, au cours de leur parcours scolaire, a cette question,
qui peut figurer a leur programme, comme elle figurait dé&ja au programme des classes de colléges,
notamment en 4¢ et en 3¢ (l'engagement des Philosophes des Lumiéres en 4¢, les écrivains enga-
gés des xixe et xxe siecles, en 3¢ : Victor Hugo, ou les poétes de la Résistance, par exemple). Les
souvenirs doivent donc encore étre présents a leur esprit. L'engagement politique est au cceur
du parcours de Semprun. On peut par exemple inciter les éléves a préciser, par des recherches
documentaires plus détaillées, les raisons qui ont poussé Semprun a quitter le Parti Communiste
espagnol : « divergence d'opinion », avons-nous dit dans le portrait de l'auteur, mais de quoi
s'agissait-il plus exactement ?

= Prolongements possibles : la littérature des camps et l'impossibilité du témoignage

A partir d'extraits d'une ceuvre majeure de Semprun, largement évoquée dans le portrait de 'auteur,
L'Ecriture ou la vie, on peut demander & la classe d'effectuer une recherche documentaire sur la lit-
térature des camps de concentration. Il s'agira de mettre en évidence, chez la plupart des témoins
de ces horreurs, les points communs soulignés plus haut : le sentiment d'une impossibilité ou une
incapacité a témoigner, la difficulté d'un retour a la vie ordinaire des hommes aprés l'expérience
des camps et le sentiment paradoxal d'avoir déja vécu sa mort. On pourra bien sir s'appuyer en
priorité sur deux ceuvres importantes, qui ont inspiré ['écriture de Semprun : 57 c'est un homme et
La Tréve de Primo Levi. On pourra aussi s'appuyer sur une notice biographique de Primo Levi, en
insistant sur sa fin (1987) : suicide, (évoqué a la p. 318 de L Ecriture ou la vie) ou bien accident ?
La thése du suicide vient appuyer lidée que, méme quarante ans aprés étre sorti du camp
d'Auschwitz, Levi ne s'était jamais vraiment remis de cette expérience.
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RESUME DE LA PIECE

Voici Gurs, un camp de concentration de ['Ariége ol furent internés, de 1939 a 1944, des Républicains
espagnols réfugiés en France aprés la victoire de Franco, mais aussi des antifascistes européens, alle-
mands en priorité, et enfin — et surtout — des Juifs. Ce 21 juin 1941, tandis que Manuel Hernandez
et Miguel Pérez (un ancien colonel de ['Armée républicaine) préparent avec les autres prisonniers un
concert pour féter le 14 juillet, surgit Myriam Levi Toledano, une violoniste sépharade, qui a connu
l'exil européen — Gréce, Roumanie, Allemagne et enfin France. Myriam acceptera-t-elle de jouer, lors
de ce concert ? Le Chef de camp et [Inspecteur général, eux, ont le souci d'éviter tout scandale, face
a Jeanne Merle d'Aubigné, la Déléguée du secours protestant, préte a dénoncer les conditions de vie
des prisonniers dans le camp, face aux journalistes américains venus mener une enquéte.

Mais a Gurs, se trouve également Ernst Busch, ancien membre de la brigade Thaelmann, opposant
communiste au régime nazi mais aussi chanteur et comédien brechtien. C'est avec Eva, sa femme, que
Myriam est arrivée a Gurs. La piéce, dés lors, avec une mise en abyme au deuxiéme acte (a travers les
débats du metteur en scéne et des comédiens tenant les réles des deux Espagnols, de Myriam et d'Ernst
Busch) aura pour fil conducteur ['‘évocation de la vie d'Ernst Busch de 1937 a 1956, année ol il se
retrouvera a Berlin, pour travailler avec le Brecht de la maturité. Busch mit-il en scéne La Décision, du
dramaturge allemand, a Gurs ? Si « ce n'est pas forcément vrai, c'est vraisemblable », [ache le metteur
en scéne. La Décision, ol comment rester fidéle au Parti Communiste de fagon aveugle, annonce un
commentaire vidéo de l'auteur de cette Tragédie européenne, Jorge Semprun. Tandis que L'on s'appréte,
a l'intérieur du camp, a jouer la piece de Brecht, Myriam, contre Busch, dénonce cet aveuglement, cet
art de (a dialectique qui permet d'étre fidéle a la doctrine tout en se trahissant. Car, au moment ou la
jeune Juive porte ses attaques, elle a face a elle des militants communistes qui vivent depuis prés de
deux ans le « désastre » du pacte germano-soviétique de non-agression : comment le pays du Parti
a-t-il pu s'allier avec ['Allemagne nazie ? Mais, on 'apprend alors, ce 21 juin 1941 marque enfin l'en-
trée en guerre de ['Allemagne de Hitler face a [URSS ! Cest la joie, dans le camp !

Cependant, Myriam n'a plus a se demander si elle jouera du violon, car — sans doute pour prévenir
cette joie débordante des prisonniers enfin libérés de leur dilemme, a l'annonce de la guerre germano-
soviétique — le concert a été interdit.

Et puis deux ans, ou presque, passent. Nous voici le 26 février 1943. Myriam et une autre Juive,
Rachel, attendent d'étre transférées, le lendemain, avec 923 autres Juifs, a Drancy, derniére étape
avant la Pologne et Auschwitz.

- Demander aux éléves d'effectuer une recherche documentaire sur la guerre d’Espagne
(1936-1939) et le rle joué dans ce conflit par les brigades internationales.

Le conflit espagnol qui précéda la Seconde Guerre mondiale a vu affluer de tous les pays d'Europe,
et notamment de France ou d'Allemagne, des combattants volontaires, souvent mus par un idéal
communiste dont ['ennemi était le fascisme, afin de s'opposer aux troupes du général Franco.

Un éclairage sur cette période historique n'est pas a négliger, dans la mesure ol elle constitue
un présupposé important a la piéce. Il s'agit d'expliquer la présence, cote a cote, dans le camp de
Gurs, de prisonniers politiques espagnols et allemands, alors que la seconde Guerre mondiale est bien
entamée. On ne s'attendrait pas a la présence de prisonniers allemands dans des camps.

- Prolongements possibles

Les opposants allemands ou francais au fascisme et au nazisme

On pourra rappeler aussi que les camps, accueillirent d'abord, avant les Juifs, des citoyens ger-
maniques opposants au régime nazi.

Du coté francais, on ne s'interdira pas de rappeler le role joué par un homme comme André Malraux,
lors du conflit en Espagne, puisque 'homme est évoqué dans la piéce de Semprun. On pourra inciter
les éléves a lire les ouvrages de ['écrivain qui ont pour cadre la guerre d'Espagne.

Faire réfléchir les éléves au pacte germano-soviétique de 1939 et a ses conséquences pour le
militantisme communiste européen.

Ce pacte est signé entre ['Allemagne nazie et ['URSS en aodt 1939. Les deux signataires déclaraient
s'engager « a s'abstenir de tout acte de violence, de toute manoeuvre agressive et de toute
attaque » l'un contre l'autre (extrait de l'article premier du Pacte germano-soviétique). Il s'agit
de montrer aux éléves, puisque c'est un des axes de la piéce, combien ce pacte peut paraitre
contre nature en 1939. En effet, Hitler se voulait le champion de l'anti-bolchevisme et Staline
prétendait lutter contre le fascisme.
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LE TITRE, LE GENRE DE LA PIECE

Gurs, une tragédie ?

Si la piéce de Jorge Semprun contient dans son titre le mot « tragédie », ce n'est cependant pas
au sens esthétique et littéraire de ce terme qu'il faut se fier pour déterminer le genre auquel
appartient Gurs. Il faut plutot chercher l'explication du c6té du sens courant du terme, comme l'in-
dique l'auteur lui-méme : Gurs est une tragédie, parce qu'il met en scéne « une tragique histoire
européenne », celle des camps de la Seconde Guerre mondiale, ce camp frangais méconnu qui cache
ou annonce Auschwitz.

Mais si l'on tient absolument a classer la piéce de Semprun dans un genre théatral bien défini, il
vaut mieux se tourner vers le théatre brechtien, auquel l'auteur rend un hommage matiné de ran-
cceur, comme on le verra par la suite. Gurs, comme lindique Daniel Benoin, le metteur en scéne de
la piece au Théatre du Rond-Point, « renouvelle soixante-dix ans aprés le Lehrstiisck brechtien. »

Le terme est traduit en frangais par « piece didactique ». Il s'agit en somme d'un théatre expérimental,
en prise avec la société contemporaine, qui cherche a influer sur son cours, tout en délivrant un
message fort. Chez Brecht, ce théatre était le signe d'un engagement communiste dans la société de
son temps. Chez Semprun, le communisme apparait, mais souvent pour étre critiqué, comme nous le
verrons ; souvent aussi pour marquer l'effort courageux de ce mouvement politique, tout au moins
avant et pendant la Seconde Guerre mondiale.

La volonté didactique de Semprun est évidente ici : il faut garder la mémoire des camps, rappeler
l'existence de ces camps francais souvent méconnus, indiquer qu'ils ont d'abord servi a enfermer
les combattants antifascistes européens, « surtout allemands » (on l'oublie souvent); des Juifs
ensuite, qui plus tard partiront pour la Pologne.

Evidente, cette volonté didactique l'est aussi a travers la mise en abyme qui constitue un axe
important de la piéce : les comédiens rappellent des faits historiques — la vie d’Ernst Bush, son
parcours avec Brecht, les procés soviétiques des années trente — et l'auteur lui-méme entre en
scéne, a travers une vidéo ol il joue le réle d'un « super » metteur en scéne qui vient informer Lui
aussi et indiquer des pistes a suivre.

Cette mise en abyme tend un miroir au spectateur qui s'y regarde et contemple en perspective une
Europe brisée par la tragédie des camps et des déplacements de population.

- Demander a certains éléves de présenter un exposé sur le théatre brechtien et la notion
de Lehrstiisck (piece didactique).

Cette notion de Lehrstiisck est fondée sur le principe de ce que Brecht appelait Verfremdungseffekt
- la distanciation. Le dramaturge allemand, contre le théatre aristotélicien, refusait lidentification
de l'acteur a son personnage. Combattant ainsi [illusion théatrale, la distanciation doit produire un
effet d'étrangeté, grace a des procédés de recul tels que la fable épique, des apartés en direction du
public pour commenter la piéce, l'usage de panneaux avec des maximes, la référence a une question
sociale, ['utilisation de chansons ou d'intermédes chantés, etc.
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Sensibilisés a cette approche du théatre, il s'agira de se rendre au spectacle avec cette idée de vérifier
les dires du metteur en scéne, pour qui Semprun renouvelle le Lehrstiisck brechtien. Une premiére
lecture de la piece permet en effet de constater linfluence du dramaturge allemand : lillusion théa-
trale est battue en bréche par la mise en abyme du second acte, ol apparaissent des comédiens jouant
le role des personnages présents a lacte 1. Lintervention de l'auteur, par le cheminement d'une vidéo,
vient renforcer cette distance. De méme, la photo projetée d'Eva et d'Ernst Busch, le panneau lumi-
neux annoncé dans la premiére didascalie de l'acte II, « le panneau que l'on peut trouver aujourd'hui
encore a Gurs, dans la rue de l'ancien camp », rappellent les panneaux didactiques brechtiens.
Quant aux chansons espagnoles ou allemandes présentes dans la piéce, elles évoquent les intermédes
chantés dans le théatre du dramaturge allemand.

- Prolongements possibles

Demander aux éléves de réfléchir a lutilisation faite par Semprun des langues européennes dans la piéce.

On peut orienter la réflexion en posant les questions suivantes :

- Pourquoi Semprun écrit-il de longs passages en espagnol et quelquefois en allemand ?

- Quels liens peut-on établir avec la littérature des camps, qui fait un méme usage des langues,
traduites ou non ?

Primo Levi, par exemple, s'attache a reproduire les langues européennes parlées a Auschwitz —

l'allemand principalement. Les camps concentrent des populations venues de toute ['Europe.

On peut se demander, avec les éléves, comment [a mise en scéne tirera parti de cet usage de l'es-

pagnol ou de l'allemand : ces langues seront-elles traduites ou pas ? L'aspect didactique de la mise

en scéne sera sans doute renforcé par les panneaux qui viendront traduire en frangais les nombreux

passages en espagnol ou en langue germanique de Gurs.

AVANT-TEXTE

Les personnages

Manuel H. (Hernandez) - Miguel P. (Perez) - Myriam Levy Toledano - Chef de camp - Déléguée
Secours protestant (Merle d'Aubigné) - Inspecteur Général - Ersnt Busch - Metteur en scéne -
Semprun - Rudy Menzel - Rachel - Premier Juif - Deuxieme Juif

= Proposer aux éléves d'effectuer des regroupements et des hypothéses de lecture a partir de

la liste des personnages établie par l'auteur et distribuée en classe.

On devra remarquer que les noms des personnages peuvent se regouper en différentes catégories :

- les noms qui évoquent des fonctions : ['Inspecteur Général, le Chef de camp. Leur caractére
anonyme renforce la froideur associée a ces fonctions, les connotations négatives qu'elles
impliquent. Le cas de la Déléguée du Secours protestant est a mettre a part, puisque cette fonc-
tion se trouve humanisée a la fin de la piéce, lorsque le personnage est identifié et nommé (Merle
d'Aubigné) : « rappelle-toi aussitot Merle d'Aubigné, rappelle-toi ce nom de France, de la vraie
France, celle qui nous permet encore de croire en l'avenir ! » ;

- les noms rééls : Ernst Busch, Jorge Semprun. On ne reviendra pas sur le nom de l'auteur, qui ne
demande pas d'éclaircissements particuliers, a ce stade de la présentation de la piéce ; par contre,
le nom d’Ernst Busch, acteur et chanteur brechtien ‘dont (a voix sera audible grace a une bande
enregistrée de ses chansons) participe a créer cet effet de distance, cher a Brecht ;

- Les noms emblématiques : les noms des républicains espagnols et allemands, de Myriam et Rachel,
les figures des deux Juifs, incarnent des figures de la résistance ou de la persécution.

= Prolongements possibles

Demander aux éléves d’effectuer une recherche documentaire sur histoire des Juifs d’Espagne

Le 31 mars 1492 marque la date anniversaire de l'expulsion des Juifs hors d'Espagne par les rois
catholiques espagnols, Isabelle de Castille et Ferdinand d'Aragon, au nom de l'unité religieuse. Les
Juifs qui refusérent l'exil ou la conversion au catholicisme furent pourchassés par le tribunal de
['Inquisition. L'exode de milliers de Juifs espagnols dans le bassin méditerranéen créa une diaspora
sépharade qui parlera pendant plusieurs siécles la langue espagnole du xve.

L'histoire de Gurs, c'est aussi 'histoire de ces populations déplacées a travers ['Europe, au cours
des siécles. Le personnage de Myriam est 'embléme de ces Juifs espagnols qui connurent l'exil.
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Interrogée par les militants espagnols, au début de (a piéce, elle rappelle pourquoi, originaire de
Tolede, elle s'appelle Toledano ; pourquoi elle est capable de parler espagnol, malgré les exils
successifs. La récitation qu'elle fait des poémes de Gongora, en compagnie de Manuel H., a lacte I,
les longs passages en espagnol eux-mémes, rappellent une Espagne unie dont l'image s'est pervertie
a cause des persécutions et des guerres.

On pourra rappeler aux éléves l'origine du mot sépharade (ou séfarade) qui désigne ['Espagne en
hébreu, comme ashkenaze désigne ['Allemagne.

© Agence Paradoxe

L’ENGAGEMENT INTELLECTUEL ET ARTISTIQUE DE JORGE SEMPRUN -
UNE MEDITATION SUR L’ART OPPOSE A LA BARBARIE

Le travail intellectuel et littéraire de Semprun est motivé, depuis son origine, par le souci de
rendre témoignage. Ce témoignage est celui d'un homme qui a traversé, en acteur ou en victime,
mais jamais dans la passivité ni la soumission, une grande partie de ['histoire politique et sociale
du xxe siécle. Deux tragédies, et cela fait consensus, ont traversé un siécle qu'on a pu nommer, a
raison, le siécle de la barbarie : le communisme, sous sa forme stalinienne, et le nazisme. Ces deux
mouvements historiques aux conséquences tragiques se rencontrent dans Gurs.

Il est évident que cette piéce a été composée pour garder la mémoire de ces événements. La mémoire
de ces hommes, républicains espagnols, antifascistes frangais, allemands ou plus largement européens
qui luttérent pour la liberté de notre continent, soumis a la menace du pire. Le pire, qu'ils ne purent
éviter, puisque le camp de Gurs, a linstar de bien d'autres en France, (celui de Brens, par exemple,
lui aussi évoqué dans la piéce) finirent par « devenir, [comme le rappelle Semprun,] lantichambre de
Drancy » : l'antichambre d'Auschwitz, donc, le camp des chambres a gaz et de a « solution finale ».
Cela, on l'oublie facilement, notre mémoire tend a effacer ['horreur. Voila pourquoi, inlassablement,
il faut témoigner. « Dans quelques années [rappelle encore Semprun a Buchenwald en 1995], il n'y
aura plus personne pour avoir une mémoire directe des camps d'extermination. »

Gurs, c'est donc le rappel d'une « tragique histoire européenne, en vérité » (note de l'auteur
accompagnant le dossier de presse), le souvenir des combattants de la liberté face a la barbarie
nazie en marche en 1941, au moment ot commence la piéce, avec comme point d'arrivée, pour
les deux protagonistes juives Drancy, puis Auschwitz.

Mais les composantes de la tragédie, au sens le plus courant du terme comme au sens littéraire, ne
sont pas aussi simples.

Témoigner, c'est aussi pour Semprun régler des comptes avec le communisme. Les protagonistes
espagnols ou allemands de la piéce ont choisi le combat contre le fascisme espagnol d'abord,
pendant a guerre de 1936-1939, puis contre le nazisme. Mais ce combat juste, parce qu'il a été
conduit sous la banniére du communisme, a été vicié par ['aveuglement de certains de ces hommes :
partant avec l'espoir d'un monde meilleur et plus fraternel, ils ont fini par soutenir et parfois jus-
tifier des régimes totalitaires non moins meurtriers que celui qu'ils combattaient. Le Parti, pour
Busch comme pour les républicains espagnols de la piéce, a toujours raison, ne peut pas se tromper.
Et si parfois il se trompe, son erreur « ne peut étre que partielle, passageére, puisqu'il incarne, en fait
et en droit, (a raison universelle, le cours de ['Histoire. » Cela, c'est Rudi Menzel, un autre prisonnier
allemand de Gurs, qui l'affirme dans la piéce, face a une Myriam plus lucide, qui réalise cet aveu-
glement, ce dogmatisme des communistes de Gurs, qui veulent a tout prix, contre le bon sens et la
raison, rester fidéles au Parti. « Fidéles a quoi ? [dit-elle]. Fidéles a la fidélité, c'est tout ! »
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Ces hommes ont certes l'excuse de ne pas connaitre encore les procés staliniens des années
trente. Les horreurs du régime soviétique ne sont apparues au grand jour qu'en 1956. Largement
évoqués dans Gurs, ils forment, aprés ['évocation finale d'Auschwitz, une seconde toile de fond
importante a la piéce.

Aprés 1956, plus d'excuse semble nous dire Semprun, qui peu de temps aprés cette date effectue
un revirement politique, délaissant le Parti : [idéalisme communiste des débuts a fait son temps,
il a échoué et s'est transformé en horreur meurtriére. La position de l'auteur transparait, et se fait
d'autant plus claire pour celui qui connait plus largement son ceuvre. Dans L'Ecriture ou la vie,
Semprun revient en effet a plusieurs reprises sur les errements du communisme et stigmatise, dans
des paroles dures, son incapacité a se réformer et son aveuglement. Certes, dans cet ouvrage,
comme dans Gurs, Semprun signale le respect qu'il a pour ces hommes dont il faut tenter de saisir
les cas de conscience, les déchirements, notamment a l'annonce du pacte germano-soviétique :
« Peut-on faire l'effort d'imaginer, [affirme-t-il], ce que cela représente d'étre un fidéle communiste,
3 Buchenwald, en 1939, au moment du pacte entre Hitler et Staline ? » (L'Ecriture ou la vie, p. 387).
(et effort doit toujours étre valable, en 1941, pour les prisonniers de Gurs.

L'écriture de a piéce est donc marquée par le respect d'un homme qui a suivi un temps le méme par-
cours que les prisonniers enfermés a Gurs, mais qui s'en est détaché assez tot. Cependant, le respect,
comme l'indique encore Semprun dans son récit autobiographique, « ne vaut pas pardon » (p. 387) :
les horreurs commises au nom du communisme demeurent. On se souviendra que Buchenwald, aprés
avoir servi de camp aux nazis, fut récupéré par les soviétiques qui y enfermérent et menérent a la
mort leurs propres opposants.

Réglant ses comptes avec le communisme dans Gurs, Semprun semble aussi viser un dramaturge
pour lequel il éprouve les mémes sentiments doubles, a la fois de respect et de colére. Deux
pieces de Bertold Brecht sont en effet largement évoquées dans la piece : La Vie de Galilée et,
surtout, La Décision. Avec ces deux ceuvres, nous sommes au cceur de la question évoquée plus
haut, celle des déchirements des militants communistes, soumis a un dilemme : rester fidéle au Parti
ou le trahir en reconnaissant ses errements. « Galilée devant le Saint-Office, dit le metteur en
scéne, dans Gurs, se trouve face au dilemme des accusés des procés de Staline : avouer des crimes
qu'ils n'ont pas commis pour ne pas désavouer la pensée correcte, la foi aveugle dont ils n'osent
pas dire qu'ils ne l'ont plus ! »

Le troisieme acte imagine que le comédien brechtien Busch a joué La Décision, a Gurs. Cette piece
symbolise pour Semprun, on le sent bien, l'aveuglement servile de Brecht face au communisme. Son
propos est résumé a l'acte II, par le comédien Busch : les agitateurs du Komintern envoyés en Chine
pour faire de la propagande, qui suppriment un jeune militant fidéle au Parti mais maladroit, ont-
ils raison de commettre un tel acte, sous pretexte le jeune homme devient un danger pour ses
camarades ? La réponse de Semprun est clairement négative.

Brecht est donc un écrivain qui, aux yeux de Semprun, comme il le dit encore dans Lcriture ou la vie,
« incarne de facon paradigmatique lillusion positive, les ruses et la bassesse de tout intellectuel
marxiste a 'époque révolue de la perverse Vertu révolutionnaire. » (p. 234). La Révolution ne peut
avoir pour prix le sang des hommes.

Au-dela du témoignage sur la Seconde Guerre mondiale et les camps, sur les cas de conscience
des militants communistes ayant vécu ['horreur d'une alliance jugée contre nature entre ['Union
Soviétique et I'Allemagne nazie, Gurs se présente donc, par ['évocation de Brecht, comme une
piéce qui interroge l'engagement des artistes, et singuliérement des écrivains, dans la vie de
la Cité et dans ['Histoire. Semprun semble pointer du doigt le caractére réversible de cet enga-
gement : négatif d'abord, lorsqu'il s'agit, comme Brecht et d'autres l'ont fait, de soutenir a tout
prix ou de justifier les errements d'un pouvoir dictatorial et la barbarie, fit-ce avec les meilleurs
intentions du monde. Les comédiens de la piéce de Semprun rappellent que, en jouant les ceuvres
de Brecht, on apprenait nous seulement l'art dramatique, mai aussi lart de la dialectique, cet art
dénoncé par Myriam parce qu'il justifie les pires revirements. Positif, ensuite, lorsque la poésie —
celle de Gongora, évoquée au début de Gurs, ou bien une simple mélodie populaire espagnole, comme
celle qui ouvre la piece — se met au service de (a liberté. On peut bien sir songer ici, a tous les poétes
de la Résistance, Char, Aragon et bien d'autres, francais, espagnols, allemands ou sud-américains aux-
quels Semprun, dans LEcriture ou la vie rend un hommage appuye.

La chanson, ou si l'on veut la poésie populaire, joue d'ailleurs le role d'une sorte de fil conducteur,
comme elle le joua effectivement dans les camps, a en croire le témoignage de Semprun dans
son ceuvre autobiographique : se réciter des poémes, des chansons, c'était s'ouvrir un horizon
fermé par les camps ; effectuer une sorte de priére de substitution, parfois, comme ce poeéme
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de Baudelaire que le jeune Semprun récita au chevet du professeur Maurice Halbwachs mourant.
Ici, cette poésie traduit bien le caractére ambivalent de l'art, tantdt au service du pire, tantét
servant le meilleur : la mélodie espagnole qui ouvre la piéce sert a l'engagement pour la liberté
des républicains espagnols tandis que la chanson « ['éloge du Parti », introduite par Brecht dans
La Décision, exprime l'aveuglement des communistes internationaux face au pouvoir dictatorial.
« Chacun de nous a deux yeux / le Parti en a mille. »

La question posée plus haut trouve encore d'autres extensions, qui ne sont pas étrangéres aux
inquiétudes et aux questionnements de Semprun.

L'expérience des camps, nous le savons, a suscité une commotion terrible dans le monde et une de
ses répercutions, dans univers intellectuel européen, fut une question lancinante : peut-on penser,
écrire, aprés Auschwitz ? Non pas seulement porter témoignage des camps, mais, plus largement, on
s'est demandé, et on se demande encore, avec Hanna Harendt et bien d'autres, si l'on n'a pas assisté,
avec la « solution finale », a la faillite du monde et du modeéle culturel européens. Comment
Auschwitz fut-il possible, dans ['Europe humaniste, ['Europe des Arts et de la Culture ? Quel est le
sens de tout cela ? Comment le sens est-il encore possible aprés cette tragédie ? L'art est-il vain ?
Toutes ces questions qui se rejoignent, Semprun les prend a son compte, suivant le chemin d'un
George Steiner, avec lequel l'auteur de Gurs est souvent entré en conversation intime. Semprun sait,
comme Steiner, que l'expérience nazie est d'autant plus horrible que les bourreaux furent souvent,
si on considére les tétes pensantes du régime totalitaire, des amateurs d'art et des mélomanes. La
main qui 'aprés-midi signait les documents mettant en place la « solution finale » jouait le matin
au piano Schubert ou Mozart.

Pour Steiner comme pour Semprun reprenant le constat fait un siécle plus tot par Dostoievski, 'étre
humain est double, porté tantét vers le Bien, tantot vers le Mal, ballotté entre ces deux extrémes.
Ainsi, dans Gurs, les militants internationalistes sont capables de se porter au secours de la liberté
menacée en Espagne et de soutenir le communisme stalinien qui se résoudra dans ['horreur.

L'art et la culture ne peuvent-ils donc pas stopper la barbarie ? Faut-il
alors préférer une paire de hottes a toute ['ceuvre de Shakespeare, pour
reprendre une question célébre, dont Dostoievski s'est fait écho ?
Semprun veut croire que la vocation de l'art, malgré les horreurs,
reste de porter témoignage. Témoignage des camps puisque l'artifice
artistique est seul capable de rendre la substance de l'expérience
vécue. Témoignage d'un théétre brechtien qui, dans ses meilleurs
moments, comme ce fut le cas avec La vie de Galilée, évoquée dans la
piéce, tend un miroir a ['Europe qui y contemple sa propre histoire, ses
dilemmes entre l'engagement politique aveugle et la raison qui
devrait l'emporter et corriger ses errements. Témoignage d'une survie
possible, dans ces camps, par le théatre et la poésie, comme c'est
le cas pour les protagonistes de la piece, qui récitent et chantent
des poeémes ou des chansons, interprétent des piéces de Brecht.
Témoignage d'un sens qui demeure, par-dela cette horreur. L'Europe
de Semprun reste celle des langues et des littératures européennes,
qui communiquent entre elles, se comprennent, comme se com-
prennent les protagonistes de Gurs qui s'expriment aussi bien en
espagnol, en frangais ou qu'en allemand. Ces langues ne sont pas
destinées a fixer des barriéres entre les peuples, mais au contraire
a leur mutuelle compréhension. Cest [a le sens de leur présence
mitoyenne, sans traduction souvent, dans la piéce. « La Tour de
Babel, en somme ! » affirme Myriam, qui décidément semble étre le
porte-parole de l'auteur dans la piece. Oui, la Tour de Babel ou son
mythe enfin reconstitué, les hommes unissant leurs langues par
souci de fraterniser. « On chante, il faut chanter ensemble ! »,
ajoute le personnage de Rudy Menzel. Il s'agit en somme de reve-
nir a l'Europe d'avant l'éclatement, d'avant les déplacements de
population forcés, dont Brecht, critiqué ici fut aussi — et Semprun
ne l'oublie pas — la victime ; une Europe de la Culture, celle ot
Zweig, Broch, Giraudoux ou Rolland, juifs ou non, pouvaient dis-
cuter ensemble, comparer leurs ceuvres, par-dela les nations et les
divisions qu'elles imposent.
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- Demander aux éléves d'effectuer une recherche documentaire sur les camps francais et leur
role dans la déportation des Juifs vers les camps d’extermination d’Europe de U'Est.

Il s'agira de situer Gurs, Brens, les deux camps évoqués dans la piéce et de préciser le role de
Drancy, antichambre de la mort nazie.

- Demander a des éléves volontaires de présenter un exposé sur les procés staliniens des
années trente, sur le role de Khrouchtchev dans la dénonciation des purges staliniennes, en
1956, sur le Komintern ou Troisiéme Internationale, sur les goulags et sur Boukharine enfin.
Les Procés de Moscou, organisés par Joseph Staline se sont déroulés de 1936 a 1938. Ils visérent
a éliminer politiquement — ou physiquement — les premiers bolcheviks de la Révolution russe.
Quatre grandes séries de procés eurent lieu : procés dit des Seize, procés des Dix-sept, proceés
des Généraux de ['Armée Rouge et procés des Vingt et un. Les accusations allaient du terrorisme
a la trahison, l'espionnage, le sabotage et la préparation d'assassinats de plusieurs hauts res-
ponsables du gouvernement soviétique comme Staline. La plupart des victimes de ces procés
furent exécutées.

Nikita Khrouchtchev fut le premier, aprés la mort de Staline, a dénoncer les purges ces années. Alors
qu'il est a la téte de ['Union Soviétique, lors d’'un discours secret pendant le 20¢ Congrés du Parti
Communiste de ['Union Soviétique en février 1956 (rendu public un mois plus tard), Khrouchtchev
déclare que les purges étaient un « abus de pouvoir » de Staline et qu'elles eurent des conséquences
calamiteuses pour le pays. Dans le méme discours, il reconnut linnocence de plusieurs des victimes
des purges et de fait les confessions avaient été obtenues sous la torture.

L'Internationale communiste, fondée en 1919 par Lénine a Moscou (Komintern d'aprés l'abrévation
en russe) ou Troisieme Internationale, regroupait l'ensemble des partis communistes qui avaient
rompu avec les partis socialistes de la II¢ Internationale.

A partir de 1926, la Troisiéme Internationale passa totalement sous la domination de Staline.

Dés 1930-1932, deux millions de koulaks (paysans aisés) furent déportés dans les goulags.

Les procés de Moscou n'étaient ainsi qu'une partie mineure des purges. Les estimations des victimes
des camps de concentration soviétiques varient beaucoup, certains historiens n'hésitent pas a lancer
le chiffre de vingt millions de personnes.

Boukharine fut arrété en 1937 et jugé en mars 1938, lors du procés dit des Vingt et un pendant
les Grandes Purges, au motif d'avoir conspiré contre ['Etat soviétique. Il fut contraint de faire son
autocritique, et de confesser ses crimes avant d'étre exécuté. Boukharine fut réhabilité en 1988
seulement.

Toutes ces péripéties dramatiques du régime soviétique sont évoquées dans Gurs. Des points his-
toriques précis ne pourront que faciliter 'accés au texte et a sa bonne compréhension.

= Prolongements possibles

Etablir une biographie de Bertold Brecht afin de vérifier, aprés la représentation ou la lecture
de la piéce, quels éléments bhiographiques ont été utilisés par Semprun.

On insistera sur les éléments suivants de la vie de Brecht : son exil hors d'Allemagne en 1933 ; le
fait que son ceuvre fut alors interdite et brilée par le régime nazi ; son installation aux USA aprés
avoir parcouru 'Europe (Danemark, Finlande, Russie) ; son retour a Berlin en 1949. On rappellera
enfin que Brecht fut une figure quasi-officielle du régime de la RDA, a la fin de son existence.
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= Prolonger la réflexion sur l'engagement de l'artiste en politique

On pourra présenter aux éléves deux citations qu'on mettra en contradiction, afin de susciter le débat :
« Si le peuple pense mal, changeons le peuple ! » (Brecht)

« Le travail d'un compositeur est de développer la musique symphonique : nous ne devrions pas
nous occuper de politique » (Schoenberg)

Le dernier Brecht, il faudra le montrer aux éléves, semble aveuglé par son engagement communiste.
La citation évoquée plus haut ne laisse pas d'inquiéter, car elle peut justifier les pires horreurs com-
mises au nom de la fidélité absolue, sans discussion, a la doctrine.

Schoenberg, en revanche, marque son détachement vis-a-vis de la cause politique : l'engagement
de l'artiste ne touche que son art, indépendamment de toute influence qu'on pourrait exercer sur
lui ou que lui-méme prétendrait exercer sur le cours de l'histoire politique.

On pourra encore prolonger la réflexion en incitant les éléves a se demander si ce n'est pas, para-
doxalement, en gardant son indépendance qu'un écrivain ou un artiste exerce une influence positive
sur le monde. On pourra faire usage d'une page primordiale de L'Ecriture ou la vie, de Semprun, ol
['écrivain s'interroge sur le role de Kafka dans ['histoire du xxe siecle. Voici ce que dit l'auteur :

« Plus tard, quand il m'est arrivé d'analyser les raisons qui m'ont empéché de succomber a l'imbécil-
lité communiste - d'y succomber totalement, du moins -, il m'est toujours apparu que la lecture de
Kafka en était une, et non des moindres. (...) Car 'écriture de Kafka, par les chemins de l'imaginaire
le moins emphatique qui soit, le plus impénétrable a force de transparence accumulée, raméne
sans cesse dans le territoire de la réalité historique ou sociale, la décapant, la dévoilant avec une
L'intérét de ce passage, en plus de montrer le détachement de Semprun pour la cause communiste,
est de supposer qu'un artiste comme Kafka, apparemment trés loin, par son isolement dans la litté-
rature, des agitations politiques et sociales qui touchent le monde, se place dans une position qui
lui permet d'analyser ces mémes agitations, allant jusqu'a les anticiper. L'ceuvre de Kafka est une
prémonition terrible des camps et des systémes totalitaires. On pourrait voir la méme prémonition
chez un Dostoievski, qui, avec quarante ans d'avance, sut imaginer les horreurs du totalitarisme
communiste. (Voir Les Démons, par exemple).

Une autre citation pour alimenter le débat : « plutdt la barbarie que l'ennui » (Théophile Gautier)
George Steiner rappelle ce mot de Gautier a la page 21 de son ouvrage, Dans le chdteau de
Barbe-Bleue (« Folio Essais »). Poursuivant sa réflexion sur l'origine de la barbarie en Europe,
l'essayiste lit ce propos comme une prémonition de la barbarie du xx¢ siécle, préparée bien en
aval, par un xixe siécle succombant a l'ennui, dont le siécle suivant est sorti de la pire fagon qui
soit : [a guerre et ['horreur nazie puis stalinienne.

Le role de la poésie dans les camps, ou comment survivre grace a lart

Les intellectuels prisonniers dans les camps de concentration prirent appui sur la littérature et
notamment la poésie, qui leur permit de tenir, face a [horreur. Lorsque tout sens parait aboli
chaque matin par des bourreaux qui imposent une vie absurde, il devient urgent de retrouver un
sens au monde, en parcourant les ceuvres poétiques du patrimoine mondial. Cette idée tient une
place de premier plan dans L'Ecriture ou la vie mais elle est aussi trés sensible dans Gurs.

On pourra établir un paralléle avec le chapitre 11 de Si cest un homme, de Primo Levi, dans lequel
['écrivain interné a Auschwitz se plonge dans la poésie de Dante, au moment o il veut apprendre des
rudiments d'italien a un de ses camarades frangais. La poésie permet certes de s'évader du camp mais,
plus essentiellement, elle révele son intérét majeur, qu'on ne percoit pas lorsqu'on connait le confort
d'une vie hors des camps : le travail poétique n'est pas occupation de dilettante, d'esthéte ; tout au
contraire, il est prémonition de [horreur - [Enfer de Dante, c'est déja celui d'Auschwitz. C'est ce que
comprend Levi, lorsqu'il affirme : « Et c'est comme si j'entendais ces paroles pour la premiére fois ». On
songe encore a Kafka, apparemment détaché du monde politique, mais qui en recueille les tribulations.

L'Europe cosmopolite de Zweig, Rolland ou Broch contre 'Europe des guerres et des nationalismes
On pourra, enfin, faire un éclairage sur cette Europe, évoquée dans Le Monde d'hier, Souvenirs d'un
Européen, de Stefan Zweig, qui est celle dont réve encore Semprun, en écrivant Gurs. Un continent
sans frontiéres intellectuelles, ot un Juif autrichien pouvait converser avec un artiste allemand ou
frangais avant la catastrophe du nazisme et des totalitarismes. Zweig — et Semprun —nous rappel-
lent a l'idéal d'une culture européenne ot les langues francaise, anglaise, espagnole ou allemande
établissaient un patrimoine commun.
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MYRIAM

N'empéche...Il y a deux ans, tout vous poussait désapprouver le pacte entre Hitler et
Staline...Votre expérience d'Espagne, vos combats, vos raisons de vivre... Mais vous lavez
approuvé ! Et cest la foutue dialectique qui vous a permis d'étre fidéles, tout en vous trahissant
vous-mémes...

ERNST BUSCH
(C'est le sens de toutes les fidélités, Myriam... Mettre le Nous, l'espoir collectif, l'entreprise
commune, avant le Moi, le Soi-méme...

RUDI MENZEL
Ne complique pas les choses, Ernst ! Le Parti en sait toujours plus que chacun de nous, c'est
tout simple ! Cest le sujet de la piece pédagogique de Brecht, justement ! Los !

Ernst Busch commence a réciter en allemand, d'abord doucement, puis de plus en plus fort,
« L'Eloge du Parti », « Lob der Partei », 'une des chansons de La Décision.

ERNST BUSCH

Der Einzelne hat zwei Augen,

die Partei hat tausend Augen...

Der Einzelne hat seine Stunde,

Die Partei hat viele Stunden.

Der Einzelne kann vernichtet werden,

aber die Partei kann nicht vernichtet werden...

MIGUEL P.

Uno tiene dos ojos,

el Partido tiene mil.

Uno tiense su hora,

el Partido tiene muchas horas.
Uno puede ser aniquilado,

el Partido no puede serlo...

MYRIAM

Chacun de nous a deux yeux,

le Parti en a mille.

Chacun de nous a son heure,

le Parti a toutes les heures.

Chacun de nous peut étre anéanti,

mais le Parti ne peut pas étre anéanti. (Elle enchaine) Cest beau, c'est touchant a entendre,
mais c'est faux !

=» Identifier le réle de Myriam, dénonciatrice des contradictions chez les prisonniers communistes
du camp

Myriam place ses camarades internés devant leurs contradictions : alors qu'ils auraient di
dénoncer le acte germano-soviétique, ils 'ont approuvé. « Et c'est la foutue dialectique qui vous
a permis d'étre fidéles, tout en vous trahissant vous-mémes. »

- Réfléchir a la place des langues dans la piéce

Ce passage est intéressant aussi, dans la mesure ol les trois langues de la piéce se trouvent jux-
taposées et se traduisent les unes les autres. Langues qui, dans le méme temps, traduisent ['union
des militants et leur trahison, puisque cet Eloge évoque l'aveuglement face au Parti.
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ENTRETIEN AVEC JORGE SEMPRUN

Gurs est une piece de commande qui s'inscrit
dans le cadre d'une convention européenne.
En quoi ce projet vous a-t-il séduit ?

Il s'agissait d'écrire sur des personnes déplacées,
réfugiées, une piéce qui devait étre jouée en
plusieurs langues pour les théatres de Nice,
du Luxembourg et de Séville qui participaient
au projet et pour des comédiens qui pour la
plupart étaient bilingues. Il y avait donc des
contraintes et en quelque sorte un défi a rele-
ver. On pouvait imaginer beaucoup de thémes,
et pourquoi pas un théme historique ? J'ai
pensé a Gurs, un camp dont on ne parlait plus
beaucoup, et qui avait été l'antichambre de
Drancy et d'Auschwitz. Je me suis plongé
dans la documentation et j'ai découvert que
parmi les nombreuses personnes qui avaient
été internées a Gurs il y avait Ernst Busch,
un personnage légendaire, homme de
théatre, acteur de Brecht et chanteur que je
connaissais trés bien et qui avait mis en
scéne le Wallenstein de Schiller dans ce
camp. Mais j'ai imaginé qu'il aurait pu vy
monter une piéce de Brecht, La Décision. Je
voulais écrire une piéce dans le style de
Brecht, une piéce assez courte, ronde au sens
ol elle se bouclerait sur elle-méme, comme
ses Lehrstiicke : une piéce pédagogique.

Pourquoi avoir choisi La Décision ?

Parce que c'est une piéce sur le sujet qui nous
concerne ici : une piéce sur l'esprit de parti
contre lesprit critique, et qui contient des
poemes parmi les plus communistes de tous
ceux que Brecht a écrits.

© Agence Paradoxe

Brecht vous inspire-t-il ?

C'est un personnage trés intéressant, trés
discutable sur beaucoup de points et dont
le théatre est daté. Mais il a fait des tour-
nées triomphales, notamment avec Mere
Courage ; c'était aussi un grand poéte qui a
touché tous les genres. Je voulais surtout
parler de La Vie de Galilée, cette piece qu'il
a écrite en 1938 durant son exil danois et
dans laquelle il laisse entendre qu'il pour-
rait s'agir d'une représentation des procés
de Moscou. Ernst Busch l'a jouée en 1956
et il la répétait a Berlin quand Brecht est
mort, alors que tout laissait croire qu'il
allait partir a ['Ouest pour se faire soigner.
J'ai voulu montrer un fragment de cela.

Peut-on parler de piéce historique ?

La matiere en est historique. L'action se
situe en juin 1941. Les personnages sont
réels, soit parce qu'ils ont vraiment existé
comme Ernst Busch et sa femme Eva, soit
parce qu'il y a certainement eu beaucoup de
Myriam ou de Rachel, méme si pour elles je ne
me suis pas inspiré de personnes précises.
Mais plus qu'une piéce sur ['histoire, c'est une
réflexion sur lhistoire, et donc une piéce
pédagogique.

Est-ce pourquoi vous avez choisi de mettre
en scéne Gurs, non seulement comme camp,
mais aussi comme scéne de théatre, en
jouant ainsi sur la mise en abyme ?

La mise en abyme permet de prendre de la
distance, de nous dire que nous allons faire
les acteurs. Et puis il y a cette phrase de
Brecht a propos de La Décision : « cette piéce
n'est pas faite pour étre vue, cette piéce n'est
pas faite pour étre lue... Elle est faite pour
8tre jouée... ».

Les comédiens de 'acte II se posent d'ailleurs
un certain nombre de questions sur la repré-
sentation et sur ce que l'on doit ou ce que l'on
peut représenter de Gurs, et vous y répondez
directement, sur scéne, puisque le metteur en
scéne demande alors a la régie de leur faire
entendre le message de l'auteur que vous avez
enregistré et qui peut ainsi étre projeté sur
le plateau...

C'est le résultat du travail avec le metteur
en scéne. Au départ il s'agissait d'une note
que j'avais adressée a Daniel Benoin, une
lettre qui n'était destinée qu'a lui, etil a eu
l'idée d'en faire une lettre filmée, un élément
dramatique.



(sTclelr QN

nO

SERVICES CULTURE EDITIONS
RESSOURCES POUR
'EDUCATION NATIONALE
CRDP

ACADEMIE DE PARIS

mars 2006

L'auteur dialogue donc avec le metteur en
scéne et les acteurs, et vous parlez de « piece
ouverte ». Cela pourrait-il étre une définition
de votre théatre ?

La possibilité de ce dialogue est certainement
une des choses qui m'intéresse le plus dans le
théatre. Gurs est une piéce de commande qui
correspondait aussi a un désir. Il y a eu la joie
du travail avec le metteur en scéne et les
acteurs, et puis [a joie de la représentation.
Quand j'ai vu la premiére européenne en
Slovénie il y a deux ans, a Nova Gorica, puis la
représentation a Nice, je craignais que le sujet
ne soit devenu de la préhistoire. Je me deman-
dais si ces déchirements qu'évoque la piéce, ces
problémes de conscience liés au pacte germano-
soviétique étaient encore perceptibles pour des
jeunes qui n'avaient pas comme nous cette
mémoire... Or, il y avait beaucoup de jeunes et
une écoute attentive, tendue, un miracle !

Ily a eu trés peu de piéces sur les camps...
Est-il plus difficile de faire une piéce de
théatre sur ce sujet qu'un film par exemple ?
(C'est vrai qu'il y a eu peu de piéces, et pourtant
ily a des possibilités. Peut-étre va-t'il falloir que
le temps passe pour quiil y ait plus de liberté,
parce que limportant c'est de saisir, de com-
prendre. Il y a eu un film d'Armand Gatti,
L'Enclos, assez théatral (c'est pour moi un com-
pliment), réalisé de fait par un cinéaste qui
était aussi un homme de théatre. On peut faire
des piéces de théatre, a condition de ne pas
étre réaliste, a condition de ne pas étre dans la
représentation de la maigreur ou de ['épuisement,
mais dans une situation dramatique. L'essentiel,
c'est le mouvement, la résistance des ames et
des corps.

L'art semble étre a Gurs un des moyens justement
de résister : les personnages se mettent au piano,
chantent, récitent des poémes, et c'est par le
foyer culturel que vous nous faites pénétrer dans
le camp. Pourquoi avez-vous choisi ce lieu ?
Clest le seul lieu ou les hommes et les femmes
pouvaient se rencontrer. Il y avait a Gurs une vie
culturelle intense, ce n'était pas un camp de tra-
vail. Le foyer culturel était un lieu de passage, de
rencontres, de conférences... Ce n'était pas pos-
sible a Buchenwald, il n'y avait pas de lieu pour
cela. Mais a Gurs, le foyer était le lieu idéal pour
discuter d'un concert, de ce fameux concert du
14 juillet, qui avait vraiment été programmé.

Vous accordez une place trés importante a la
musique... Pourquoi ?

Cest comme un bout d'essai, une répétition, un
premier tirage d'une épreuve photographique...

J'ai depuis longtemps l'idée d'écrire une piece
sur le camp de Buchenwald autour du petit
orchestre de jazz qui s'y était formé clandesti-
nement. J'ai été conforté dans cette idée en
recevant une lettre d'un survivant tchéque,
clarinettiste dans cet orchestre de jazz, qui
m'envoyait le programme de leur premier concert
public aprés Buchenwald, que javais oublié. Et
puis il y a le souvenir des haut-parleurs qui
étaient toujours branchés dans le camp pour
diffuser des ordres allemands, mais qui diffu-
saient aussi de la musique, des chansonnettes
du godt de lofficier qui le dirigeait ou de la
musique classique. La musique accompagnait
toute la vie. Cela a été un élément de plus. Et
puis j'ai découvert que Busch avait été interné
a Gurs. Il a été un personnage de premier plan.

Vous le faites d'ailleurs exister surtout comme
chanteur...

Parce que ses vinyles ont bercé toute ma vie !
On l'appelait le Caruso des baricades... Il y a
dans ce personnage beaucoup de mémoire et
de plaisir personnels. Et puis il a eu une vie
trés romanesque. Sa rencontre avec Eva est
incroyablement romanesque, tout comme leurs
retrouvailles a Berlin aprés leur libération ! Et
ce photographe qui se trouvait (3, justement,
pour fixer cet instant !

La photographie d'Eva qui apparait dans votre
piece est-elle justement un moyen de faire
exister ce personnage dans celle-ci, alors qu'elle
ne se trouvait plus a Gurs quand Ernst Busch y
a été enfermé ?

Oui, Eva est un personnage formidable sur
lequel on pourrait beaucoup écrire...

A quel moment ces personnages ont-ils existé
pour vous ?

Ils se sont imposés a partir des acteurs. Le
texte a évolué, il s'est cristallisé autour des
acteurs. C'est bien en cela une piéce pédago-
gique qui s'est élaborée en la jouant, en la
répétant, a partir des gestes.

Quelle serait pour vous la particularité de
['écriture théatrale ?

L'incarnation. Et ce travail en collaboration
avec les acteurs et le metteur en scéne. Le
roman est une écriture solitaire. Au cinéma,
quand on dit « moteur ! », le film appartient au
réalisateur, le scénariste disparait. Ecrire pour
le théatre est trés différent et j'ai beaucoup de
projets !
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Apres la représentation

Pour approfondir la réflexion

GURS OU COMMENT REPRESENTER UN CAMP ET SON HISTOIRE
AU THEATRE

-» Interroger les éléves sur la facon dont ils ont recu la piéce en les faisant d'abord réfléchir
sur ce qui nous est montré du camp : le lieu, le moment, les objets et les personnages.

A quoi s'attendaient-ils ? Ce qu'ils ont vu, ce qu’on leur a montré de Gurs correspond-il & ce qu'ils
se représentaient ? Y a t-il une « imagerie » convenue ? Les éléments qui leur sont montrés dans
la piece les ont-ils surpris ? Pourquoi ?

Quels objets ont-ils remarqués ? Quelle est leur importance dans la représentation ?

Quels lieux nous sont donnés a voir ? Pourquoi ? Quels sont les lieux qu'évoquent les personnages ?

Le décor et les costumes

= Que nous montre-t-on de la réalité du camp ?

= Le décor et les costumes peuvent-ils étre considérés comme réalistes ?

- Les faire décrire aux éléves.

Le décor apparait dés la premiére didascalie du texte comme un décor « délabré », nous introduisant
d’emblée dans un espace assez sordide, fermé par des rideaux faits de couvertures militaires « grises
ou marronnasses », « rapiécées et agrafées les unes aux autres » : tout connote ici le dénuement,
ce que soulignent d'ailleurs les costumes des personnages qui entrent en scéne. Les didascalies les
montrent en effet vétus de « hardes » mi-civiles, mi-militaires, ou précisent — comme dans le cas
de Myriam — que les vétements « tombent en décrépitude », ce qui correspond a la réalité de Gurs.
S'y trouvaient en effet des Espagnols ayant appartenu a l'armée républicaine comme en
témoigne leur accoutrement (le chef de camp présente Manuel comme un « ancien colonel de
'armée républicaine »), mais aussi des communistes allemands qui avaient servi dans les
Brigades internationales (Bush et Rudi ont tous les deux fait partie de la brigade Thaelmann)
et des Juifs (comme Myriam ou Rachel) portant L'étoile jaune. On pourrait ici parler de réalisme,
d'autant que les costumes des personnes qui sont internées dans le camp contrastent avec ceux
des civils qui inspectent celui-ci dans le premier acte. Une didascalie précise qu’ « un person-
nage en civil, chapeauté, vétu d'un complet cossu, entre par le fond » : c'est le chef de camp qui
accompagne la visite d'une déléguée du secours protestant et d'un inspecteur général venus lui
demander des comptes aprés la parution d'un article sur Gurs dans la presse américaine, interrompant.
La conversation entre ceux qu’il appelle ironiquement les « hébergés » est interrompue ce qui lui
permet a la fois de se donner bonne conscience et de faire bonne figure devant ses visiteurs.
On peut d'ailleurs se demander si le lieu ot commence la piéce et ol les civils rencontrent les
prisonniers, le foyer culturel et les objets surprenants qui s’y trouvent, ne sont pas aussi a mettre
sur le compte de la bonne conscience de ceux qui sont responsables de ce camp...

-» Amener les éléves a s'interroger sur l'étrangeté apparente de certains éléments du décor.
On peut en effet s'étonner qu'on nous montre d'emblée des chaises rangées comme aprés un
spectacle, des gants de boxe, des ballons de football et un piano droit ! Aucun de ces éléments ne
figure dans « l'imagerie traditionnelle » des camps, méme si Gurs, il faut le rappeler, n'était pas
un camp de travail. L'Inspecteur général lui-méme le note quand le chef de camp, triomphant,
allegue la vie culturelle du camp et le concert prévu pour le 14 juillet pour démontrer que l'état
d’esprit des « hébergés » n'est pas aussi alarmant quon l'a dit : « Je ne savais pas qu'il y avait
des concerts a Gurs ! Des matchs de foothall, si, j'en ai entendu parler...0n m'a méme raconté le
cas d'un certain Artigas, Salvador Artigas, que le préfet a libéré pour qu'il joue dans ['‘équipe de
Bordeaux ». Les responsables se servent de la culture, du sport dans les camps comme une sorte
d‘alibi... Certes, il y a un foyer culturel, mais il faut quand méme un laissez-passer pour que les
femmes, séparées des hommes, puissent s’y rendre (ce qui n‘empéche pas le chef de camp de
s'étonner de la présence de Myriam au début de la piece) ce laissez-passer n'est accordé ici qu’aux
artistes (Myriam est violoniste, Rachel chanteuse). La réalité du camp nous est progressivement
dévoilée, a travers le discours de la déléguée du secours protestant :
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DELEGUEE SECOURS PROTESTANT (se tournant vers le deuxiéme personnage)

Monsieur ['Inspecteur général, je n‘oublie pas la situation historique réelle... Loin de moi
tout angélisme ! Une guerre a eu lieu, la France a été défaite, des milliers de réfugiés s’y
trouvent en situation irréguliére... Mais nest-il pas alarmant que l'eau de Gurs ne soit
pas bonne a boire ? Qu'il n'y ait pas de poéles de chauffage dans les baraquements ? Que
les chalits ne soient que des paillasses pourries et en nombre insuffisant ? Quil y ait des
rats par centaines ? Que la nourriture soit exécrable, les visites presque impossibles et la
correspondance censurée...

Le responsable du camp intervient, visiblement outré

CHEF DE CAMP
Je ne peux pas vous laisser dire ¢ca, mademoiselle ! Vous oubliez que nous avons affaire a des
étrangers indésirables... Des ennemis potentiels de notre pays...

Ce qui ne nous est pas montré explicitement est donc détaillé dans un discours en forme d'acte
d'accusation, dénoncant des conditions de vie inhumaines : l'eau non potable, le froid, le manque
de lits, la vermine, auxquels s'ajoutent la mauvaise alimentation et l'isolement. Le chef du camp
justifie ces mauvaises conditions en soulignant que ceux qui sont internés sont des étrangers et
des ennemis potentiels ; racisme et patriotisme sont ainsi associés pour présenter Gurs comme
un moyen de protéger le pays ! Lhorreur de Gurs nous apparait dés le premier acte, mais elle sera
aussi représentée sur scéne dans le dernier acte, le foyer culturel ayant alors disparu pour laisser
place a des rangées de chalits ol l'on apercoit quelques silhouettes d’hommes affalés. Le décor
change, il évolue pour nous faire saisir Uhistoire de Gurs : construit en 1939 pour interner les
combattants de ['armée républicaine espagnole vaincue par Franco, il s‘ouvre ensuite a tous les
indésirables du régime de Vichy pour devenir enfin l'une des bases de la déportation des Juifs
vers Drancy, puis Auschwitz.

L'entrée et la sortie des personnages

D'autres éléments rendent cette histoire de Gurs sensible et lisible sur scéne : l'entrée et la sortie
des personnages, ainsi que les dates.

= Quand les différents personnages entrent-ils en scéne ? Quand en sortent-ils ? Quel
sens peut-on donner a ces mouvements ? On pourra proposer aux éléves de rassembler ces
éléments dans un tableau.

On peut noter que ce sont les Espagnols qui entrent d’abord en scéne, comme ils sont d'abord
entrés dans le camp : Miguel et Manuel, qui s'expriment d‘ailleurs en espagnol, premiére langue
du camp.

Myriam qui les rejoint assez vite, représente les Juives apatrides. Dans son état des lieux le chef
de camp rappelle que certaines sy trouvent enfermées depuis le début de a guerre, en septembre
1939, d'autres depuis la proclamation du statut des Juifs, méme si la plupart sont arrivées dans
la derniére semaine d'octobre 1940, comme Myriam. Ernst Busch, qui fait son entrée a la fin de
l'acte I, fait lui partie des « étrangers indésirables », tout comme Rudi, son compagnon, qui
apparait a l'acte III.

Lacte IV marque une rupture importante, en faisant disparaitre d’abord les Espagnols, Miguel et
Manuel, dont on apprend, en méme temps qu'Ernst Busch, qu'ils se sont évadés, et en prévoyant
['évasion prochaine des deux Allemands qui, a les entendre, ne serait plus qu'une affaire de jours.
Or, c'est a ce moment quentre en scéne un nouveau personnage, Rachel, « ['étoile juive cousue
sur sa robe » et qui vient d'un autre camp francais : Brens, dans le Tarn.

Ne restent ainsi a l'acte V que des Juifs sur la scéne : Myriam et Rachel « a l'avant-plan » et
derriere elles des Juifs, dont deux les rejoignent au moment ol tous sont déportés pour
Auschwitz, via Drancy. On est alors en févier 1943, c’est le cinquiéme convoi partant de Gurs
depuis aodt 1942, il y en aura six.
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Acte I Acte II Acte III Acte IV Acte V
«Le panneau « Disparition du
du souvenir Le foyer culturel Méme décor panneau du souvenir
«Méme espace scénique, «Un espace plus vaste
Le foyer avec une table improvisée «Des rangées de chalits
culturel pour les acteurs et

une table éclairée
pour le metteur en scéne

. +Aprés le 10 nov. 2004 | «Retour en 1941 «8 jours avant «23 fév. 1943 :
21 juin (message enregistré de le concert du 14 juillet | départ du 5¢ convoi
1941 l'auteur)/ 1956 pour Drancy
Miguel «Comédiens jouant les | «Rudi «Ersnt Bush o« Myriam
Manuel personnages «Ernst «Rudi «Rachel
Myriam +Le metteur en scene | | Myriam «Rachel « Premier juif
Le chef de «L'auteur «(son frére) «(Eva évoquée) « Deuxiéme juif
camp «Une voix dans « Miguel
les cintres (Miguel
aléqué « Manuel
La déléguée a la technique)
du secours «Le metteur en scéne
protestant
LInspecteur
général
Eva Busch
(évoquée)

Ernst Busch

Lentrée et la sortie des personnages permettent donc de retracer scéniquement ['histoire du camp,
comme si chacun des personnages incarnait un groupe, un type de population présent a Gurs. On
pourrait a ce titre faire remarquer aux éléves que les deux Juifs qui apparaissent a la toute fin de
l'ceuvre pour débattre de la question de la résistance (auraient-ils di comme certains lont fait
résister dés le début, comment ?...) ne sont pas nommés.

Ce ne sont pas les seuls a ne pas avoir de nom dans la piéce : le chef de camp et Inspecteur
général au service de Vichy en sont également dépourvus... Mais ces quatre personnages « existent »
trés peu de temps sur la scéne, alors que la déléguée du secours protestant réapparait dans le
dernier acte ol elle est évoquée par son nom (Merle d’Aubigné) par sa conduite, elle mérite
qu’on se souvienne d'elle, qu'on retienne son nom pour histoire, comme Myriam le rappelle a
Rachel, qui promet de s'en souvenir. Il y a d'autres personnages dont on se souviendra sans
quiils soient pour autant nommés : c'est le cas des deux infirmiéres juives dont parle Myriam
au dernier acte, « impeccables dans leur uniforme d'infirmiéres, l'étoile juive bhien en vue ».
Mais celles-ci sont effectivement remarquables par « leur fierté de vivre dignement, I'humble
orgueil d'étre utiles aux autres », c’'est pour cette raison que Myriam les donne en exemple afin
que Rachel soit forte a son tour dans ['épreuve qui s'annonce. Mais tous ces personnages ont
justement une histoire, alors que les deux Juifs du dénouement ne seront caractérisés qu’en
tant que « Premier juif » et « Deuxiéme juif » dans le texte, peut-étre parce qu'a eux il ne sera
pas laissé le temps de nous raconter leur histoire dans ce tragique dénouement ol la tension
dramatique est a son comble et ot le départ du convoi interrompt le débat. Myriam et Rachel
vont disparaitre dans le cinquiéme convoi pour Drancy, et parce que c’est le cinquiéme, elles
savent ol celui-ci les menera : Myriam est peut-étre d'ailleurs le personnage le plus lucide de
toute la piéce. C'est de fait le personnage le plus présent sur scéne, qu’on retrouve dans tous
les actes...
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- Proposer une étude de personnage : Myriam la clairvoyante

Comment la caractériser ?

Quelle est son histoire ?

Quelle est sa place dans la piéce ?

Quel est son role dramatique ?

Quels sont ses rapports avec les autres personnages ?

Myriam est une artiste, une violoniste, qui a un rapport sensuel au piano dont elle « effleure
amoureusement les touches » et qui récite des poémes de Gongora, ce qu'elle partage dailleurs
avec Manuel. Toute son histoire se lit dans son nom, Myriam Lévy Tolédano, qui traduit a la fois
son origine et sa religion. Elle va raconter son histoire a Manuel et Miguel, en espagnol, avant de
se souvenir du poéme de Gongora, qu'elle récite avec Manuel, emplie de bonheur. Myriam crée un
lien avec la plupart des personnages et apparait rapidement comme une mémoire : elle partage
une chanson avec Miguel, un poéme avec Manuel, La mémoire d'Eva, de ses chansons avec Ernst
Busch, et avec Rachel l[a mémoire de Merle d’Aubigné, des deux infirmiéres juives du premier
convoi pour Drancy. Myriam pourrait incarner le pouvoir de l'art : elle rassemble autour d'elle les
hommes et les femmes, les rend forts tout en les rendant plus lucides, plus clairvoyants. Myriam
est en effet celle qui interroge, qui discute, qui contredit et qui dénonce tous les aveuglements,
quil s'agisse d'un aveuglement politique comme c’est le cas pour les communistes qui ne remet-
tent pas en question lesprit de parti (Miguel, Manuel ou Ernst) ou d'un aveuglement illusoire
comme celui de Rachel dans la derniére scéne, qui voudrait bien croire que ce convoi pourrait amener
aux Etats-Unis. Myriam ne lui permet aucune illusion, aucun mensonge, bien au contraire : elle
lui rappelle les faits avec l'objectif de la rendre plus forte ; elle ne lui lache pas la main a la fin,
faisant siennes les valeurs des deux infirmiéres juives : « la fierté de vivre dignement, 'humble
orgueil d'étre utile aux autres ».

Les dates

- Combien de temps couvre la piéce ? Quels moments évoque-t-elle ? Pourquoi certaines
dates sont-elles présentées ?

- Les dates sont nombreuses dans la piéce, constituant des points de repéres historiques
essentiels : quelles dates les éléves ont-ils retenues ? Pourquoi ? Comment Semprun fait-il
de ces dates historiques des ressorts dramatiques ? Toutes les dates sont-elles historiques ?
On peut distinguer dans la piéce deux séries de dates : les dates historiques, retragant ['histoire
du camp de Gurs, et les dates qui montrent 'évolution de la pensée de Brecht : Uhistoire d'une
victoire de l'esprit critique sur Uesprit de parti a travers ['histoire et ['évolution de son théatre.

Il y a ainsi des dates théatrales correspondant a des dates de publication ou de représentation de
piéces de Brecht qui ont marqué son parcours :

- 1930 : publication de La Décision, que Busch a jouée a Berlin et que Semprun résume ainsi
dans la piéce : « comment la fidélité au Parti, méme aveugle, prend le pas sur la conviction
individuelle ».

- 1938 : Brecht écrit La Vie de Galilée, aprés le procés de Boukharine a Moscou ;

- 1956 : répétition de cette piece a Berlin sur [a scéne du Berliner Ensemble, aprés les
révélations du xx¢ Congrés soviétique sur les crimes de Staline.

Ces dates théatrales font écho en un sens aux dates historiques puisque celles-ci marquent aussi
une prise de conscience :

- le 21 juin 1941, la date a laquelle Hitler attaque ['Union Soviétique, rendant caduc le pacte
germano-soviétique. Date historique s'il en est pour les communistes qui sont internés dans ce
camp. Semprun utilise cette date comme ressort dramatique en la donnant aux spectateurs
(acte II) avant que les personnages concernés dans la piéce ne lapprennent (acte III), jouant
ainsi avec la double énonciation. Cet événement apparait alors comme un coup de théatre
déclenchant de vives démonstrations de joie aprés une discussion sur la fidélité au parti et
l'opposition de Uesprit de parti a Uesprit critique. La nouvelle est célébrée par une chanson qui
rappelle le combat : c'est une chanson que partagent Rudi et Ernst Busch, une chanson de la
brigade Thaelmann, quErnst Busch chante seul, pour éviter toute fausse note...
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- le 6 ao(it 1942 : date du premier convoi parti de Gurs vers Drancy, date historique qui marque
un changement radical dans histoire de Gurs. Myriam évoque cette date février 1943 quand il
est question de faire partir le cinquiéme convoi qui les emportera elle, Rachel et les Juifs qui
sont a leurs cotés.

Lhistoire retracée par ces dates est donc celle d’'une prise de conscience : celle de Brecht face
au parti « aux mille yeux » que célébrait encore un poéme de La Décision, et celle du spectateur,
amené [ui aussi a ouvrir les yeux sur ce qu'ont été les camps frangais : des antichambres de
Drancy, puis d'Auschwitz, a partir de 1942. Cette piéce est donc bien une réflexion sur his-
toire et en cela un Lehrstiick, une piéce pédagogique, qui transmet la mémoire de Gurs. Cette
mémoire est au cceur de la représentation comme le souligne le panneau lumineux qui s'al-
lume « le temps d'une lecture attentive » au début du deuxiéme acte, rappelant les dates, les
chiffres, les faits de 'histoire du camp, et qui lance linjonction finale « Souvenez-vous », qui
rappelle celle qui cloturait, « Shéma » le poéme inspiré de la priére des morts, que Primo Levi
avait mis en exergue de Si c’est un homme. Cette injonction au souvenir apparait justement au
moment ol dans la piéce, il s'agit de réfléchir ['histoire, au sens propre et au sens figuré, par
une mise en abyme qui sinterroge sur les difficultés de la représentation.

JEUX DE MIROIRS = QUAND LA REFLEXION SUR LE THEATRE ENGAGE
UNE REFLEXION SUR L’HISTOIRE

Le jeu en question (comment jouer, construire le spectacle, la piéce)

= Quand et comment entre-t-on dans les coulisses de la représentation ?

- Comment distinguer les comédiens de leurs personnages ?

Le deuxiéme acte nous fait changer de décor et d'espace, nous introduisant dans les coulisses de la
piéce. Le jeu est comme interrompu. Il reprendra a l'acte III ot il sera de nouveau interrompu par la
voix du metteur en scéne qui propose d'introduire un autre texte a la piéce de Brecht que les person-
nages sont en train de monter : des pages de Malraux sur les procés de Moscou et les purges, que
['écrivain a écartées de LEspoir, son roman sur la guerre d'Espagne ; image d'un texte qui ne cesse de
se tisser devant nous. Le metteur en scéne parle de « le prolonger pour y ajouter quelque chose », en
l'occurrence « une sorte de suite a LEspoir ». Cela permet aux spectateurs d'assister a ce qui normale-
ment leur échappe : la répétition. On pénétre ainsi dans un espace de travail, comme lindique la pré-
sence d’une table improvisée (sur des tréteaux) et d'une table éclairée réservée au metteur en scéne :
il s'agit ici de fait d'apporter un autre éclairage au spectateur pour le faire réfléchir sur la piéce. Aussi
lui est-il donné d’entendre les débats entre les acteurs, le metteur en scéne et auteur au moment des
répétitions. Tous ont alors entre les mains un exemplaire de la piéce qu'ils répétent, Une tragédie euro-
péenne, un titre qu'on pourrait lire avec de bonnes jumelles, précise ironiquement lauteur. C'est donc
une mise en abyme « classique » : on parle de la piéce a l'intérieur de celle-ci et on s‘interroge d'abord
sur ce quiil faut y montrer. Le procédé n'est pas nouveau, il avait constitué 'argument d'une piéce de
Marivaux intitulée justement La Répétition et on le retrouve notamment dans le théatre de Pirandello.

= Inviter les éléves a réfléchir sur la portée des mises en abyme théatrales. On pourra leur
proposer, pour approfondir leur étude, la scéne des comédiens dans Hamlet et un extrait par
exemple de Six personnages en quéte d’auteur de Pirandello.

La piéce de théatre imaginée par Hamlet doit servir a confondre les criminels, les responsables,
et l'artifice est efficace. Il en est de méme ici : la question de la responsabilité est au cceur des
deux piéces de Brecht qui sont évoquées au cours de cette répétition, La Vie de Galilée et La Décision.
La premiére est citée par le comédien qui tient le role d’Ernst Busch. Celui-ci émet en effet le
désir de jouer le personnage en 1956, au moment ol celle-ci répéte La Vie de Galilée a Berlin.
Idée des plus saugrenues si 'on en juge par la premiére réaction du metteur en scéne : « Quelle
autre époque ? Il n'y a pas d'autre époque... Il est question des camps, de époque des camps de
concentration... Gurs, Le Vernet, sont des camps francais, ils ont existé de 1939 a 1944... Lun était
dans Ariége, l'autre dans les Pyrénées-Atlantiques... On ne peut pas les situer ailleurs, ni a une autre
époque ! », ce que le comédien jouant Busch ne conteste pas. Il ne s'agit pas d’'oublier que la piéce
se situe en 1941, mais de la faire entrer en résonance avec d'autres piéces qui pourront 'éclairer,
comme La Vie de Galilée, ce que confirme le comédien qui joue Manuel en évoquant La Décision,
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CRDP lintérét quil y a a les faire résonner et raisonner dans la piéce. Les comédiens en débattent avec le
ACADEMIE DE PARIS metteur en scéne et lauteur, invité & s'exprimer directement sur la question. La présence de l'auteur
sur scéne, grace a un enregistrement vidéo, achéve de briser lillusion théatrale. Il ne s'agit pas d'y
croire, mais d'y réfléchir... « On peut parfaitement imaginer qu'Ernst Busch a travaillé a Gurs sur
La Décision. »

La répétition de la piéce est donc aussi un moment ot celle-ci se construit. Le metteur en scéne
précise d'ailleurs que l'auteur reste a ['écoute des remarques des acteurs. Le théatre de Semprun se
présente ainsi comme un théatre ouvert, qui joue sur le dialogue alors méme que les comédiens
ont tous entre les mains un exemplaire de la piéce, accessoire dont Semprun s'amuse d'ailleurs dans
les didascalies. « Lauteur se réserve la possibilité de la modifier encore : de rajouter, de retrancher,
jusqua la derniére minute... Méme aprés la derniére minute dailleurs... » La mise en abyme permet
ainsi au spectateur de réfléchir a la spécificité de ['‘écriture théatrale.

o
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- Proposer une discussion (ou une dissertation) sur U'écriture théatrale a partir d’une
citation de Peter Brook (avec lequel Semprun a travaillé sur l'adaptation de la piéce Le Vicaire
de Rolf Hochhuth) : « le théatre, c'est du vivant raconté aux vivants ».

Le théatre ici nait et grandit a partir d'un dialogue entre lauteur, le metteur en scéne, les comédiens
et les personnages qu'ils font exister aux yeux des spectateurs. Mais Gurs a la particularité de mettre
en scéne des personnages qui ont vraiment existé, comme Ernst Bush ou sa femme Eva, qui existeront
en quelque sorte « a coté » des comédiens, et que la piéce fera revivre a chaque représentation.

L'existence des personnages

- Comment les personnages s‘incarnent-ils dans la piéce ?
- Le cas d'Eva : a la comédienne qui joue Myriam et qui regrette qu'Eva, la femme de Busch, on répond
dans la piéce que celle-ci n'est pas absente puisqu'on en a parlé. C'est sur ce mode que les person-
nages existent de fait, et en particulier le personnage d'Eva qu‘aucune comédienne n‘incarnera. Elle
n'en est pas moins présente dans la piéce, du premier acte au dernier. Cest dailleurs le personnage de
Myriam qui en parle en premier, a la fin du premier acte : elles sont arrivées ensemble a Gurs, toutes
les deux indésirables et apatrides puisqu’Eva Busch Zimmermann avait été déchue de sa nationalité
allemande par les nazis en 1937. Mais Eva a été libérée avant que son mari ne soit interné, et c'est lui
qui fait son entrée en scéne au moment ot Myriam évoque la sortie d’Eva... Ils forment donc un couple
mythique, en proie aux aléas de lhistoire et uni par un amour fou : « elle t'aimait Ernst, elle taime
encore, malgré votre séparation... Elle était sire de te retrouver un jour », affirme Myriam qui va, de
fait, parler pour elle a plusieurs reprises dans la piéce. Eva est donc présente méme si elle est phy-
siquement absente, c’est un personnage dramatique a part entiére dont le sort préoccupe tous ceux
a qui elle est chére, d'autant que les derniers renseignements que son mari a pu recueillir sur elle ne
sont guére rassurants : « quelqu'un lavait croisée dans les couloirs de la Gestapo, rue Lauriston ».
Lespace scénique s'élargit ici vers un espace dramatique, dans tous les sens du terme, a travers ['his-
toire des personnages. On se souciera désormais du personnage d’Eva autant que il était incarné,
et il le sera dailleurs a partir de l'acte II, avec cette photographie réelle des retrouvailles insen-
sées d'Eva et d'Ernst a Berlin aprés leur libération respective. Le personnage apparait sur scéne
puisque la photo est projetée. « Ils sont sur le perron de leur maison, Bonner Strasse. Ernst Busch
porte un manteau de cuir, il est nu-téte. De son bras droit il serre contre lui Eva, blonde, sou-
riante, une étole de renard autour des épaules. Sa main gauche entoure le bas du visage d’Eva ».
Photographie du bonheur, ol Eva figure, tel que son mari se la représente avant la guerre : « elle
chantait dans les cabarets, chez Agnés Capri, chez Suzy Solidor... Elle avait des amis, des poétes,
des peintres... ». Eva est un personnage rayonnant, lumineux dans la piéce, et ce n'est pas un
hasard si elle apparait grace a une photo... Elle est blonde et souriante sur celle-ci. Cest un
personnage vivant qui existera aussi par ses chansons. Cest dailleurs une de ses chansons que
chantera Myriam a Rachel dans le dernier acte, quand il faudra trouver la force d'affronter
['horreur. Elle a de fait une force et une présence incroyables que traduisent ses Mémoires citées
par la comédienne jouant Myriam a lacte II, Myriam qui se fait une fois de plus son porte-
parole pour raconter le fameux épisode des retrouvailles. « C'est le récit d'Eva Bush »
qu’elle finit par raconter a la premiére personne, en s'identifiant donc a Eva : « J'ai traversé
la rue, hypnotisée. Lhomme regardait ailleurs, mais c'était lui, mon compagnon, Ernst Busch.

© Agence Paradoxe
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Il a tourné la téte, il m'a vue. ” Eva " a-t-il dit. Et moi : ” Ernst ” ; Rien de plus. Et nous sommes
tombés dans les bras l'un de l'autre. » Récit romanesque et théatral a la fois puisque la scéne
s'anime grace au dialogue, que la comédienne jouant Myriam nous fait vivre, incarne vérita-
blement. Raconter l'histoire d'un personnage, c’est donc le faire exister, mais lincarner sur
scéne, c'est le faire revivre, lui donner chair.

- Faire réfléchir les éléves au role du récit au théatre en prenant appui sur le récit de
Théraméne pour leur montrer le caractére dramatique de celui-ci, sa force de représentation,
avant de les amener a se pencher sur les autres récits du texte

La place du récit est en effet importante dans Gurs. On y raconte des histoires et des piéces de
théatre. Et c'est souvent le moyen de faire exister des personnages qui comme Eva ne seront pas
incarnés par un comédien. On peut citer par exemple le cas du frére de Myriam, dont elle na plus
de nouvelles depuis qu’il est parti en Palestine (en 1935 précise-t-elle), ouvrant ainsi un peu plus
l'espace dramatique, ou le cas des parents de Rachel, que l'histoire a emportés (son pére s'est sui-
cidé a la suite de la confiscation de ses biens, et sa mére est morte de chagrin...). Le récit devient
ainsi a Gurs 'espace du souvenir, le lieu d'une mémoire pour ceux qui ont disparu. Le spectateur
se souviendra de ces deux infirmiéres juives dont Myriam raconte [histoire, telle que Merle
d’Aubigné la lui a racontée et que le public pourra désormais se représenter. Jeux de miroirs et pou-
voir du théatre ou la parole s‘incarne, prend chair...

Le cas d’Ernst Busch est plus singulier encore puisqu’il est incarné par un acteur, qui sait tout
d‘ailleurs de son histoire, et par sa voix, ses chansons, que le metteur en scéne a réunies sur un
CD pour le comédien, mais qui résonnent également a plusieurs reprises dans la piéce, soit parce
gue le personnage les chante (et c'est alors la voix du comédien que l'on entend), soit parce que
c'est la vraie voix de Busch, voix légendaire, qu'on entend. Effet de réel bien sir, mais c'est aussi
le moyen de faire résonner encore le souvenir d'un chanteur célébre pour son engagement, qui est
de plus un souvenir personnel ici de l'auteur, Jorge Semprun. Une mémoire vive donc, que fait
résonner ici la musique.

LA PLACE SINGULIERE DE LA MUSIQUE DANS LA PIECE

= Quand la musique retentit-elle dans la piéce ? Quelle est sa fonction dramatique ?

L'utilisation thédtrale de la musique : un ressort dramatique

On peut faire remarquer aux éléves que

la musique ouvre et ferme la piéce et

qu'elle permet souvent de passer d'un
acte a lautre.

- Manuel y chantonne au début de
l'acte I une mélodie populaire espa-
gnole, « los cuatro muleros » qu'il
transforme aprés l'arrivée de Miguel
en indicatif de Radio-Londres : la
musique incarne donc une certaine
nostalgie et a liberté, ou du moins
l'espoir des « hébergés » de retrouver
celle-ci (et de fait les deux person-
nages s'évaderont dans la piece).
Elle vaut ici pour une forme de résis-
tance, ce que montre bien la reprise
de la mélodie initiale par Ernst
Busch a la fin de l'acte, mais avec
des paroles révolutionnaires, « Los
cuatro generales », caractérisant
d'emblée son engagement d'artiste
et de militant. Mais c’est un silence,

'l associé a un « noir », qui nous fait

© Agence Paradore 25 passer de lacte I & lacte II.
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- Le silence et le noir introduisent en effet cette pause dans l'action qu'est l'acte II, ol la
réflexion des comédiens, du metteur en scéne et de l'auteur viendront éclairer le spectateur,
comme la lumiére mettra en avant le panneau du souvenir. La musique retentit juste aprés, avec
les chansons d’Ernst Busch, gravées sur un CD, et tout particuliérement « Die Moorsoldaten »,
« Les soldats du marais », dont le metteur en scéne rappelle que « c'est en quelque sorte 'hymne
des premiers camps nazis... En Frise orientale, sur les rives marécageuses de 'Ems. Ce sont des
détenus allemands qui ont écrit les paroles et la musique... Brecht a utilisé la chanson dans ['une
de ses pieces... Elle a fait le tour du monde, dans toutes les langues... ». La musique qu'on entend
dans la piece refléte histoire, la fait résonner et devient par la-méme un élément dramatique a
part entiére qu'avait déja utilisé Brecht : c'est lun des ressorts traditionnels de la Lehrstiick, un
des moyens de garder U'histoire en mémoire. Ernst Busch (le personnage) récitera dailleurs une
des chansons de La Décision, « Lob der Partei », pour aborder la question de l'esprit de parti
contre 'esprit critique, une chanson qui résonnera dans toutes les langues de la piece, Miguel la
reprenant en espagnol et Myriam en francais, ce qui montre bien que cette question est centrale
et qu'elle se trouve au cceur de la piéce. Mais c’'est une chanson de combat, d'espoir qui clot
['acte, la chanson des Giirsiens a 'annonce de la rupture par Hitler du pacte germano-soviétique,
qui reprend une chanson de la brigade Thaelmann, unissant Busch et Rudi et la libération que
représente pour ces militants cet événement.

Lacte IV s'ouvre dailleurs sur un air de guitare, Busch jouant ainsi un air populaire allemand
quand Rudi lui annonce l'évasion des Espagnols. Arrive alors Rachel, qui est a la recherche de
Myriam. C'est aussi une chanteuse qui connait le répertoire d’Eva et qui peut ainsi chanter une
de ses chansons avec Busch. On peut encore étre plein d'espoir... Méme si le rythme s'accélére
et que la tension grandit : les deux derniers actes sont dailleurs plus condensés que les autres.
Le temps lui-méme s'accélére, se précipite avec cette ellipse temporelle qui marque le passage de
l'acte IV au dernier.

L'acte V résonne encore de musique puisque Myriam y chante une chanson d’Eva a son tour, alors
que Rachel reprend la chanson espagnole du début, « Los cuatros generales ». Mais la musique est
remplacée dans le dénouement par un brouhaha, des sifflets et des ordres : le convoi va partir et
la cacophonie de celui-ci annonce le chaos... La musique est donc bien un élément dramatique,
qui rythme la piéce et y fait résonner la nostalgie autant que l'espoir, avant que le bruit dissonant
de U'histoire ne recouvre celle-ci. Ne reste que ['harmonie des mots...

L’harmonie des mots

- Amener les éléves a réfléchir sur les effets de « dissonance » du texte en leur demandant
d’étudier le rdle des langues étrangéres dans la piéce

Méme s'il s'agit au départ d'une contrainte liée aux circonstances particuliéres de l'écriture de
cette piéce (une commande européenne), il n‘en reste pas moins qu'on y entend plusieurs
langues : l'espagnol, l'allemand et le francais qui peuvent sembler dissonantes au premier abord,
et qui peuvent déstabiliser le spectateur. Mais on s'apercoit rapidement que ces langues étran-
géres ne sont pas un obstacle a la communication et a la compréhension (et ce méme si elles
n'étaient pas traduites), signe que tous ceux qui les parlent se
rassemblent sur des valeurs essentielles : tous devaient d'ailleurs
participer @ un concert « révolutionnaire », le 14 juillet, qu'ont
fini par annuler les autorités du camp, sans pouvoir empécher les
artistes de s'exprimer : Myriam chante indifféremment dans la
piéce en espagnol, en francais et en allemand, a limage d'une
Europe meurtrie , divisée par ['Histoire, mais qui parvient ici a par-
tager des poémes, de la musique, des chansons, et du théatre
puisque les personnages évoquent dans l'acte III leur intention
de jouer La Décision de Brecht, donnant ainsi corps a la dis-
cussion de l'acte II entre les comédiens en mettant le projet a
exécution. Ces comédiens militants, comme ils se qualifient eux-
méme, s'engagent donc dans la représentation avant d'évoquer
leur évasion... Lart serait-il le plus sdr moyen sinon d'échapper,
du moins de résister a la barbarie ? Jorge Semprun a répondu dans
LEcriture ou la vie.
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PROLONGEMENTS

A partir de la représentation, on pourra creuser la notion de mise en abyme au théitre avec
LTllusion comique de Corneille, Kean de Dumas, La Répétition ou LAmour puni d’Anouilh, ou
Montserrat d'E. Roblés ; puis en étendant la réflexion a la peinture avec Les époux Amolfini et au
cinéma, avec La Nuit américaine de Truffaut ou Le dernier métro.

On pourra aussi proposer une réflexion, dans le cadre d’'un TPE
par exemple, sur la représentation des camps en prenant
appui sur LEnclos d’Armand Gatti dont parle Jorge Semprun,
La Liste de Schindler de Spielberg et La Vie est belle de Bellini.
On pourrait aussi s'appuyer sur Maus et sur les témoignages.
Ceux de Jorge Semprun et de Primo Levi sont incontournables,
mais on pourrait aussi penser a La Douleur de Duras et bien
sir a LEspéce humaine de Robert Antelme. Proposer aussi la
lecture de Voyage a Pitchipoi de J-C. Moscovici.

Dans le cadre de l'objet d’étude sur le biographique, on pour-
rait s‘interroger sur ce que l'on peut représenter d'une vie au
théatre, en prenant comme exemple la vie d’Eva et Ernst Busch,
telle qu'elle est représentée sur scéne, et telle qu'elle est par
exemple racontée dans les Mémoires d’Eva Busch Zimmermann,
ce qui permettrait de comparer ['écriture autobiographique et
l'écriture théatrale. La réflexion pourrait alors étre approfondie
par l'étude de textes complémentaires portant sur la repré-
sentation sur scéne de la vie d'un personnage, comme c'est le
cas pour Kean, de Dumas. Mais on pourrait aussi penser a une
autre piéce de Brecht, La Résistible ascension d’Arturo Ui, pour
interroger la transposition au théatre de l'ascension d'Hitler.
Dans un tout autre registre, la piéce de Copi sur Eva Peron
peut étre un support intéressant.

Pour [a série L en premiére ou pour la réflexion portant sur les
réécritures et lintertextualité en classe de seconde, on s'in-
téressera plus précisément au tissage des textes de Brecht par
Jorge Semprun dans Gurs.

Nos remerciements chaleureux a Jean-Michel RIBES et a toute l'équipe du Théatre du Rond-Point qui a permis la
réalisation de ce dossier dans les meilleures conditions. Merci & Daniel BENOIN et son équipe

pour les documents transmis. Merci infini & Jorge SEMPRUN.
Tout ou partie de ce dossier sont réservés a un usage strictement pédagogique et ne peuvent étre reproduits
sans le consentement de l'auteur et de L'éditeur.
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