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L'actualité éditoriale est propice à la rencontre d'Yves Ravey, dont les éditions de
Minuit publient deux œuvres : Pris au piège, roman, et Dieu est un steward de bonne
composition pour lequel l'auteur n'a pas donné d'indication générique, la " liste des
personnages " et la forme du texte ne laissant aucun doute sur son appartenance au
genre théâtral. Jean-Michel Ribes a décidé de monter cette pièce pour porter à la
connaissance du public une œuvre exigeante, certes, mais très accessible et qui fait se
rencontrer l'intime et le social, à travers malentendus et passions.
De l'apparente insignifiance de la vie quotidienne au tissu chaîné de la mémoire,
l'œuvre d'Yves Ravey compose par touches fragiles des fragments de vie
brisée : la maladie, le rapport au corps, le soi et l'autre, la mémoire et l'oubli, le
roman familial… Sans fioritures ni détours rhétoriques, la langue d'Yves Ravey simple,
voire dépouillée, permet de mieux comprendre le monde et touche à l'intime par le
récit d'expériences personnelles - récit que peu, du point de vue formel, autoriseraient
à qualifier d'autobiographique, sinon ce que peut en dire Ravey lui-même ici ou là.
Le Drap, roman (2002), raconte avec une extrême pudeur la mort d'un père et la
révélation de l'amour porté par la mère… Pris au piège (2005) reprend les mêmes
personnages, confirmant l'attachement singulier de l'auteur pour le roman familial.
Pudeur, retenue, relation particulière de l'auteur avec son texte, relation du lecteur à
l'œuvre : Pudeur de la lecture, essai publié aux Solitaires intempestifs, lève un peu du voile. 

Le prochain dossier de Pièce (dé)montée sera consacré à Célébration d'Harold Pinter,
mis en scène par Roger Planchon, du 30 mars au 30 avril.
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À l'origine de mon théâtre,

il y a un " ressenti ",

le sentiment d'une oralité

très présente dans mes

romans et que j'ai voulu

travailler directement.

Yves Ravey
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PORTRAIT DE LPORTRAIT DE L’’AAUTEUR, YVES RAUTEUR, YVES RAVEYVEY

DIEU EST UN STEWARD DE BONNE COMPOSITIONDIEU EST UN STEWARD DE BONNE COMPOSITION, , 
UNE TRAUNE TRAGÉDIE MGÉDIE MODERNEODERNE

Y ves Ravey est né à Besançon en 1953. Il y enseigne les lettres et les arts plastiques.
Il a publié plusieurs romans : La Table des singes (1985, Gallimard), puis aux édi-

tions de Minuit, Bureau des illettrés (1992), Le Cours classique (1995), Alerte (1996),
Moteur (1997), Le Drap (2002), Pris au piège (2005).
Il écrit aussi pour le théâtre. Sa première pièce, Monparnasse reçoit (1997) a été mise
en scène au Studio Théâtre de la Comédie Française par Joël Jouanneau qui mit aussi en
scène La Concession Pilgrim (1999) et mit également en voix Cette Femme qui s'appelle
Amande (2000) au Théâtre Ouvert.

D es textes courts, qui échappent - d'une certaine manière - à la tentation de l'enfer-
mement générique : romans ou pièces de théâtre, les textes d'Yves Ravey racontent

avec sobriété et économie de moyens littéraires des vies simples mais meurtries.
Dieu est un steward de bonne composition, septième pièce avouée par Yves Ravey,
s'inscrit dans la perspective de traduire les troubles du " dehors " à travers des récits de
vies qui se constituent en une mosaïque de perceptions et de sentiments intimes, puis-
sants et terribles.

Les vies des trois personnages présents sur la scène sont indissolublement liées par un
destin commun (l'exil contraint) et scellées par une histoire familiale qui trouve sa
résolution dans le drame.
Alfredo, le frère parti depuis de très nombreuses années à la suite d'un différend avec la
mère, revient au domicile familial, en quête d'un papier d'" identité ", un certificat de
nationalité indispensable pour convoler, dit-il, mais surtout pièce essentielle pour
échapper définitivement à l'emprise d'Hermina, la mère possessive, tyrannique, dont la
présence hante chacun et régit les relations sans qu'elle apparaisse jamais, à quelque
degré que ce soit, sinon symboliquement à travers les aboiements agressifs d'un molosse
garde-chiourme. Alfredo est steward sur un bateau de luxe croisant sur le lac de Lugano,
dans le canton du Tessin en Suisse. La veste de steward qu'il endosse avant de rendre
visite à sa mère  a une portée fortement symbolique : cadeau de la mère lorsqu'il fut reçu
à ses examens, elle devient le tombeau de ses espérances… Les papiers d'identité si
ardemment désirés devaient avoir été cachés dans la doublure par la mère elle-même :
la pesanteur de l'univers familial et l'incapacité à se libérer du joug des origines se
révèlent dans une lettre que la mère a mise en lieu et place, et qui entraîne le drame.
Walserina, la sœur, est devenue professeur de philologie romane, comme un pied de nez
à la condition d'immigrés qui souvent confère un statut central à la question de la
langue, comme poussée aussi par la nécessité intérieure de résister et de rejeter loin
d'elle-même ce qui l'a salie : petite fille, elle a été victime d'abus sexuels de la part de
Potlesnik…
Potlesnik, après avoir été le passeur (peut-être) de la famille Malaga, est devenu l'homme
de confiance de la mère dont il a développé et exploité le dancing en l'absence des deux
enfants,  il poursuit des activités de souteneur, en toute légalité, avec l'appui des
inspecteurs de l'hygiène ; il fait commerce de l'immigration de filles qu'il exploite au bord
d'une route nationale.



Vous êtes écrivain et enseignant.
Comment conciliez-vous ces deux

activités ?
Pendant longtemps, il n'y a eu aucune
relation, j'avais séparé les deux, mais
depuis deux ans, je les mène de front.

Comment travaillez-vous l'écriture ?
Le travail des carnets, les notes, les des-
sins, sont complémentaires de celui de
l'écriture. C'est un matériau pour l'écriture. 

Vous écrivez des romans et des pièces de
théâtre, quel(s) rapport(s) établiriez-

vous entre les deux genres ? Et le genre
" roman ", si composite, hybride, ne
devrait-il pas davantage être appelé
" récit " ? Comment passez-vous d'un
genre à l'autre ? Vos romans, au style
dépouillé, suggèrent beaucoup : comment
travaillez-vous les textes de théâtre ?
Au début, je distinguais l'écriture romanesque
et l'écriture théâtrale, elles utilisaient des
codes différents. Et puis je n'ai plus pris de
précaution. À l'origine de mon théâtre, il y
a un " ressenti ", le sentiment d'une oralité
très présente dans mes romans et que
j'ai voulu travailler directement. Je voulais
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QUELQUES CITQUELQUES CITAATITIONS...ONS...

ENTRETIENSENTRETIENS

" Quand j'écris, je me mets à la place du lecteur. Les images se fabriquent d'elles-mêmes
et sont complémentaires du texte. "
(à propos du Drap, entretien lors de la réception du Prix-Marcel-Aymé)
" J'ai cette pensée que le roman, c'est ce que les gens disent, comment ils parlent.
L'histoire, c'est ça : la parole des gens. "
(entretien avec Frédéric Ciriez, sur le site de la Fnac)

" Ravey […] ne pose pas une énigme - tout est transparent, au contraire, dans son récit.
Il [raconte] une histoire, en lui ôtant tout caractère saillant ou spectaculaire, pour ne
retenir qu'une courbe d'intensité, une violence sans ostentation, assourdie par les usages
sociaux, culturels, familiaux… une certaine figure de la réalité en somme. Celle que l'on
néglige habituellement. C'est à partir de la matière la plus banale, la plus terne, que
l'écrivain fait venir au jour cette figure inaperçue du réel. "
(Patrick Kéchichian, " L'étrange transparence d'Yves Ravey " , Le Monde,  " Le Monde des
livres ", 7 janvier 2005 ; au sujet de Pris au piège, roman)

" Le texte fragmenté d'Yves Ravey touche […] le social… Il est porteur d'une formidable
charge critique. Il y a quelque chose d'explosif dans sa draconienne économie de mots. "
(Jean-Claude Lebrun, " Yves Ravey,  dépouillement extrême ", L'Humanité, 10 juillet 2003 ;
à propos du Drap, roman)

Rencontre avec l’auteur, Yves Ravey
Entretien réalisé au Théâtre du Rond-Point, le 18 janvier 2005

... d'Yves Ravey

... sur Yves Ravey

http://www.fnac.com/Edito/ATalentMusique.asp?EditorialId=330326&ReturnToPRID=1603844&SubjectId=1&RNID=-1&NID=-1&SID=135cb452-3ba4-4356-1ac0-d4fd6698dfa1&UID=073129ea9-4c7d-65c0-59c0-c10fe2e821d2&AID=&Origin=FnacAff&OrderInSession=1&TTL=190120051607
http://www.humanite.presse.fr/journal/2003-07-10/2003-07-10-375506
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m'occuper seulement de gens qui parlent,
je ne voulais plus m'occuper du contexte. Il
y a pourtant beaucoup de récit dans mon
théâtre, ce qui dérange d'ailleurs les met-
teurs en scène et les comédiens, comme
l'oralité pouvait dérouter les lecteurs de
mes romans. C'est l'auteur qui choisit le
genre, c'est moi qui décide de désigner
mon texte comme " récit ", " roman " ou
" théâtre ". C'est moi qui choisis d'appeler
" roman " un texte comme Le Drap où je
raconte la maladie de mon père. Dans les
romans, il appartient au lecteur de fabriquer
le sens, et de relayer directement l'auteur ;
au théâtre, il y a un metteur en scène et
des comédiens. Mais je ne fais pas de
véritable distinction. Il s'agit d'abord
d'écriture.

Avez-vous en écrivant une pièce de
théâtre une idée précise de sa représen-
tation ? Et quel rapport avez-vous à la
représentation ? Appréhendez-vous que
le texte vous échappe ?
Au moment de l'écriture, on est dans la
nuit. L'écriture est un monde clos, où l'on
ne voit pas forcément ce  que cela pourrait
donner, où il est difficile d'en prendre
conscience. Au théâtre, il y a un relais, le
metteur en scène qui transmet aux acteurs
ce qu'eux-mêmes relayeront auprès du
public. C'est une autre langue. Ce qui m'in-
téresse, c'est la notion d'écart : l'écart
entre ce que j'ai écrit et ce que les autres
vont en faire. Les lectures du metteur en
scène créent une autre réalité du texte : ce
que je vois ne m'appartient plus. C'est un
éloignement nécessaire qui, en un sens, me
délivre. Et le texte est toujours gagnant.

N'avez-vous jamais peur d'être " trahi " ?
Non, pas si j'ai voix au chapitre et que j'ai
pu discuter avec le metteur en scène.
L'écart est souhaitable. On écrit ce qu'on
n'ose pas dire…

Vous présentez dans Dieu est un steward
de bonne composition une vision très
sombre de l'humanité en général et de
l'immigration en particulier. Pensez-vous
que le monde se résume aux " porcs " et
aux dobermans qui hantent votre texte et
que les hommes sont des bêtes, comme
vous le dîtes à propos de Potlesnik ?

Quelles sont les horreurs que voit Alfredo
lorsque Potlesnik l'emmène dans la
bétaillère ?
La thématique de l'immigration est arrivée
en cours d'écriture...
J'ai effectivement une vision très noire du
monde. Je ne peux, à titre personnel, me
détacher de l'horreur des camps. J'ai le
sentiment que tout s'est arrêté à ce
moment-là. Je cherche le micron-carré de
lumière éventuelle, la faille. Je ne la trouve
pas, c'est pourquoi l'univers est pour moi si
sombre. Les prostituées qui travaillent
pour Potlesnik, je les ai vues, sur la route
entre Assise et Sienne, il y a six ou sept
ans, tous les cents mètres... J'ai pour cela
beaucoup aimé le film de Hirschbiegel,
La Chute, qui montre qu'Hitler était un
type comme vous et moi, un type de rien,
et qui est arrivé à " ça ", à cette horreur.
Hitler, c'est notre voisin…

... comme " M. V ", l'assassin que Giono
révèle dans Un Roi sans divertissement
et qui dévoile la part de monstrueux qu'il
y a dans la nature humaine ?
Oui, j'ai d'ailleurs découpé le roman pour
mes élèves… Pour moi, c'est un livre âpre.

Comment avez-vous choisi le titre de
votre pièce ?
C'est un titre loufoque au premier abord,
que personne ne comprend. Je l'ai em-
prunté à un texte de Faulkner, je l'avais
noté dans un carnet et je l'ai repris.
L'âpreté épique de Faulkner me transporte
comme celle d'Un Roi sans divertissement.
Si Dieu est un steward, le steward aussi est
un dieu. On est à égalité. Et s'il a créé les
hommes à son image, il est temps que
l'homme renvoie son image à Dieu. Dieu
alors ne serait qu'un steward. Le steward,
c'est un serviteur décoré comme un géné-
ral, il incarne l'idée d'une fausse réussite.
Le costume a un rôle central dans la pièce,
je ne peux l'imaginer que blanc, avec des
galons dorés… et une doublure qui cache
quelque chose d'essentiel. L'idée m'est
venue en lisant une biographie de Robert
Musil : sa femme avait conservé une partie
de son œuvre dans la doublure de son
manteau ; Pascal, aussi, avait cousu dans
son manteau un texte très mystique, l'un
de ses premiers textes à Port-Royal.
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Rencontre avec le metteur en scène, Jean-Michel Ribes
Entretien réalisé au Théâtre du Rond-Point, le 20 janvier 2005

Pourquoi avoir choisi de
mettre en scène ce texte

d'Yves Ravey ?
Yves Ravey m'a envoyé le
texte, souhaitant que je le
monte, et j'ai tout de suite
été intéressé par le fleuve
qui s'écoulait de la bouche
des personnages, par le
langage, par l'approche de
la langue qu'avait Yves
Ravey, par cette sensa-
tion que c'était le lan-
gage qui construisait
peu à peu dans cette
pièce les personnages

et les choses. C'était un fleuve
avec des méandres, construisant son pro-
pre destin. J'ai été séduit par la musicalité
de cette langue. J'ai donc souhaité aller
vers cette "pièce-langage". Mais j'ai vu
aussi l'évitement de la situation drama-
tique classique. 

Comment avez-vous travaillé avec 
l'auteur ?
J'ai souhaité la présence d'Yves et voulu
son accord, étant moi-même un auteur et
ayant eu la chance de monter moi-même
mes pièces. Mais il a presque découvert sa
pièce dans ce qu'on en faisait, et notam-
ment la sensualité qui réunissait ces deux
hommes autour de cette femme, ces
rapports faits d'attraction et de répulsion,
et ce trio finalement très classique : une
femme et deux hommes rivaux.

Avez-vous eu parfois à le convaincre de
certains de vos choix ?
Non, mais j'ai toujours vérifié ces choix
avec lui. Il m'a laissé donner une forme,
qu'il a petit à petit acceptée. Il a bien fallu
amener tout ça à la lumière, même si tout
ce qui est montré réduit toujours l'imagi-
naire, est plus petit que ce qui est rêvé…
J'ai voulu aussi montrer son texte à un
large public, dans une grande salle.

©
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Il y a beaucoup de choses cachées ou
" tues " dans votre texte, et vos person-
nages se racontent beaucoup d'histoires.
Qu'y a-t-il de si difficile à dire ? Quel rôle
attribuez-vous au langage ?
Tout est dans le langage. C'est dans ce
qu'on exprime que réside et s'affirme notre
identité. C'est le langage qui fait l'épais-
seur des personnages. Mes personnages
sont évolutifs. Au départ, je ne sais pas
forcément où je vais. Le personnage évolue
en même temps qu'il fait évoluer l'histoire.
Walserina se construit quand elle parle.
C'est d'ailleurs quelqu'un qui étudie la
langue, un professeur de philologie
romane. Potlesnik se dit lui philosophe, il
serait un intellectuel qui verrait dans la
langue le plus rapide facteur d'intégration.
La question de la langue est centrale. 

Votre texte comporte très peu de
didascalies, il n'y a pas de description des
personnages, des lieux. On doit les imagi-
ner. Le metteur en scène et les acteurs
doivent-ils travailler " sans filet " ?

Les données sont induites dans le texte ;
quand j'écris " objet dans la main
d'Alfredo ", c'est parce qu'il est évident
qu'il s'agit d'un pistolet, mais qu'on n'a pas
le temps de voir… Je travaille les deux
registres de lecture au théâtre, le texte et
la représentation, mais les didascalies sont
pour moi une forme de sacralisation du
texte. J'écris pour l'intrigue. Je ne veux pas
qu'on s'ennuie. Quand quelqu'un raconte
une histoire à table, tout le monde
l'écoute. Raconter une histoire est très
important…

L'histoire que vous racontez est tragique,
Alfredo serait-il un nouvel Oreste ? Faut-
il y voir une tragédie familiale ?
Parmi les " grandes ombres ", Oreste est
celui qui m'intéresse le plus. Mais
Walserina a un drôle de destin, se retrou-
vant finalement entre un homme qui l'a
violée et un frère qu'elle a désiré… Cette
fin est très difficile à représenter.
Jean-Michel Ribes a trouvé une solution, il
a conservé le tragique.
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Quand nous avons interrogé Yves Ravey
sur la représentation de ses pièces et sur
l'appréhension qu'il pouvait avoir alors
que son texte lui échappe, il nous a dit
que  c'était précisément cet " écart " qui
existait entre le texte écrit et le texte lu
ou représenté qui était intéressant.
Comment vous-même, qui êtes aussi un
auteur, concevez-vous cet écart ?
" L'écart ", c'est toujours le risque absolu,
mais c'est aussi ce qui peut vous amener
vers des territoires inconnus et satis-
faisants. Ça m'est arrivé une fois avec une
de mes pièces, Batailles. Pour moi, il y a
deux types d'auteurs : ceux qui sont des
écrivains, qui écrivent le texte et qui le
donnent à quelqu'un d'autre pour en
faire du théâtre, comme Claudel ou
Montherlant, et ceux qui écrivent pour le
théâtre, qui sont des " auteurs de ter-
rain ", comme Molière ou Shakespeare, des
auteurs déjà un peu metteurs en scène, et
qui ont déjà inscrit cet écart directement
dans leur écriture. Tout autre écart est for-
cément douloureux. Feydeau donnait le
ton en allant jusqu'à mettre des notes de
musique sous les interjections… Il n'y a
pas chez Ravey de structure dramatique
apparente, il n'y a pas de dramaturgie de
l'écriture. Mon travail a donc consisté à
trouver cette dramaturgie, à la faire
ressortir, pour que les acteurs ne
racontent pas, mais vivent ! 

Dans son texte Ravey donne le mot de la
fin à Potlesnik, " Paix ", et laisse d'une
certaine façon le destin de Walserina en
suspens. Comment s'est imposée la fin que
vous avez imaginée ?
La fin, cette femme qui part finalement
avec l'homme qu'elle voulait tuer, montre
qu'au fond il n'y a pas de vérité, pas
d'explication psychologique. Il y a dans le
texte une grande amoralité et beaucoup de
contradictions dans le comportement des
personnages, ce pourquoi les acteurs se
sont posés beaucoup de questions. Il
fallait trouver une réponse. Or, l'une des
difficultés qu'ils ont eu à surmonter, c'est
qu'ils cherchaient au début des raisons
comportementales, psychologiques ou
intellectuelles qu'ils ne trouvaient pas.

Mais il n'y pas de vérité autre que ces
contradictions qui constituent les person-
nages de la pièce, et qu'on a tous… Il
fallait trouver une fin " pulsive ". Ça a l'air
d'être une pièce avec des acteurs connus,
mais ça n'est pas ça. Ravey est un grand
auteur.

Comment avez-vous surmonté ce qu'Yves
Ravey lui-même appelle " l'âpreté " de
son texte ? 
C'est compliqué ! Il a fallu faire attention
pour ne pas mettre de la psychologie et du
sens là où il n'y en avait pas, et pour ne
pas réduire la pièce.

Le fait qu'il y ait très peu de didascalies
dans le texte a-t-il été pour vous un
espace de liberté ou une difficulté à
résoudre ?
Trop de didascalies tuent le texte… Tout
est, de toute façon, dans le texte. On a
fait un travail d'archéologie : on a cherché
où étaient les peurs, les terreurs de l'en-
fance…, sans tout résoudre. Tous les jours
on travaillait sur les personnages, et tous
les jours on découvrait un secret, des
vérités et des mensonges. Peu à peu les
couleurs et la musique sont apparues.

Quel rôle accordez-vous au décor ?
On a voulu montrer une montagne suisse,
et une maison un peu pourrie derrière, un
petit bordel de banlieue parisienne, avec
des têtes de mouflons sur les murs.

Comment s'est imposée l'idée du drap
taché de sang  que brandit Potlesnik en
sortant de la chambre de la mère, après
le coup de pistolet d'Alfredo ?
C'est la mère qui apparaît tout à coup, la
mère qui a infecté toute cette maison
avec Potlesnik et sa fille, et qui empêche
tout le monde de vivre. On reste à la fin
sur deux oripeaux : la dépouille de la
mère, qu'illustre ce drap plein de sang, se
retrouve à côté de la dépouille du fils
qu'incarne sa veste de steward, à terre.
C'est d'ailleurs aussi comme cela que l'on
pourrait interpréter le titre : Dieu est un
steward de bonne composition parce qu'il
tue le mal. 
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Comment définiriez-vous votre travail de
mise en scène ?
Je ne fais de mise en scène que sur ce qui
me touche et me traverse. J'essaie de faire
passer le plaisir de mon étonnement. Je ne
veux pas expliquer un texte, c'est toujours
réducteur.  Mais il y a pour moi une grande
évidence : la mise en scène, c'est aussi le
choix des acteurs. Le théâtre est
biologiquement lié à ses interprètes.

Comment Yves Ravey a-t-il réagi ?
Il y a dans cette pièce quelque chose de
très proche de lui, de son univers familial,
et il s'est trouvé aveuglé par ce qui était
caché dans les mots et qui s'est révélé sur
scène. Il a eu aussi la sensation d'appa-
raître, de passer " de l'ombre à la
lumière ".
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