
L’Œil du cyclone
de Luis Marquès

Édito

Pièce (dé)montée s’ouvre, avec ce nouveau numéro, à un autre théâtre, le TARMAC 
de la Villette qui, cette année, nous a proposé une saison sensiblement africaine. 
Comme nous voulions nous ouvrir aux cultures francophones dans le cadre du festival 
des cultures francophones de 2006, le TARMAC de la Villette nous semblait le lieu 
idéal pour proposer une approche différente des cultures francophones et sensibiliser 
les enseignants à un théâtre qu’ils connaissent encore peu. Si la saison 2005 était 
majoritairement consacrée à l’Afrique, il n’en sera pas de même pour 2006 qui verra 
éclore la diversité du monde francophone et montrera à un public français ce qui se 
passe ailleurs, au-delà de ses frontières géographiques et linguistiques.

Avec L’Œil du cyclone, Luis Marquès et sa troupe ont voulu nous sensibiliser à ces guer-
res qui ravagent des pays de part en part. Que faire de ces enfants devenus soldats, 
une fois les guerres terminées et les traités de paix signés ? Comment les réinsérer 
dans la vie de tous les jours, quand ils ont appris à tuer et à piller ? Comment arriver 
à les rééduquer ? Autant de questions que soulève avec pertinence l’auteur et auxquels 
nous avons voulu donner quelques échos dans ce dossier. 

Le prochain dossier de Pièce (dé)montée sera consacré, en janvier 2006, à une pièce 
du Théâtre du Rond-Point, Les Antilopes (mise en scène de Jean-Pierre Vincent) : 
l'auteur  suédois Henning Mankell évoque, avec beaucoup de dérision, la question de 
l'humanitaire en Afrique.
								             Nicole Duchet
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Le théâtre africain a, pendant des an-
nées, œuvré à la reconstruction d’une 

identité bafouée par plus d’un siècle de 
colonisation européenne. Si les années 
soixante-dix ont vu éclore les prémisses 
d’une mythologie africaine qui érigeait 
en héros populaires les résistants à la 
colonisation (Chaka, fondateur de la 
nation zoulou, dans le poème du même 
nom de Senghor et dans la pièce de 
Seydou Badian La Mort de Chaka de 
1961, ou encore Lat Dior, héros popo-
laire qui résista à Faidherbe et qui fut 
mis en scène par Amadou Cissé Dia dans 
Les Derniers Jours de Lat Dior,…), les 
indépendances ont apporté avec elles 
leur lot de désillusions : les dictateurs, 
personnages monomaniaques et san-
guinaires, font leur apparition sous la 
plume des Sony Labou Tansi, Tchicaya 
U’Tamsi, Bernard Dadié et consort. La 
mythologie cède alors la place à l’in-
trospection, voire à l’autocritique et 
au questionnement de ces dictatures, 
reproductions d’un système colonial en 
mal d’idées. 
Les auteurs s’interrogent alors sur cette 
perversion des mœurs et cette fatalité 
des dictatures qui laisse l’Afrique dans 
un état exsangue. À qui la faute ? 

Ce repli sur soi semble se renouveler 
sous la plume des écrivains contem-

porains qui, comme le souligne Sylvie 
Chalaye « quittent le terrain miné de 
l’africanité pour une inscription plus 
large dans le monde. Ce nouveau po-
sitionnement où l’appartenance à l’hu-
manité prend le dessus sur les fixations 
de l’identité leur permet de renouveler 
l’appréhension de l’Afrique et du peuple 
noir. »* En 1990, Koffi Kwahulé mon-
trait, par exemple, l’univers new-yorkais 
du jazz et de la boxe dans Cette vielle 
magie noire ; dans Tout bas... si bas, 
Koulsy Lamko mettait en scène un bi-
donville qui pouvait être représentatif 
de tous les bidonvilles des pays pau-
vres ; Caya Makhélé décrivait, quant 
à lui, un au-delà intemporel, sans an-
crage aucun dans une réalité nommée, 
avec La Fable du cloître des cimetières.

Mais si le théâtre africain actuel   
cherche à traverser les territoires 

culturels et fait de l’Afrique un référent 
plus lointain, il s’inscrit toujours dans 
une longue recherche pluridisciplinaire 
qui puise dans le répertoire tradition-
nel (conte, musique, danse, chant, …) 
et qui fait de la création théâtrale un 
laboratoire d’idées souvent très enga-
gées : un théâtre utile qui veut s’ancrer 
dans le quotidien de la société.
Au Bénin, par exemple, il n’est pas rare 
de voir les mascarades traditionnelles 
(qui associent jeu et danses) devenir 
des interventions plus critiques. On se 
souvient des pièces-procès de l’époque 
marxiste où l’on critiquait le gouverne-
ment, la France et le FMI. 
Au Niger et Mali, les auteurs ont re-
pris une ancienne forme de spectacle 
de marionnettes comiques (le sogo-
lon) pour commenter, voire critiquer 
les événements quotidiens. 
Au Togo, au Ghana et au Nigeria, on 
parle de Concert-party : un mélange 
entre une palabre indigène, un théâ-
tre scolaire issu plus directement de 
la colonisation, et une dramatisation 
des textes bibliques à laquelle se 
mélangent mime, bouffonnerie, et 
danse (dialogue entre musiciens et 
acteurs sur scène). Il s’agit de trai-
ter des scènes de la vie courante, en 
interpellant le public.

La démarche la plus connue en ma-
tière de théâtre utile est certaine-
ment celle proposée par le kotéba, 
très répandue dans toute l’Afrique 
de l’Ouest. À l’origine du kotéba, 
une fête organisée par les villages 
bambara après les récoltes, fêtes où 
se mêlaient les danses, les chants et 
le théâtre burlesque. Les saynètes 
créées à cette occasion permettaient 
de se moquer des villageois et de 
leur travers sans jamais nommer 
personne afin de ne pas blesser. Le 
kotéba était donc une sorte de ca-
tharsis veillant à préserver l’unité 
du village.
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Le théâtre en afrique noirE : quelques repères

* Sylvie Chalaye, « Des dramaturges qui se pensent au monde », Africultures, n° 54, Paris, janvier-mars 2003.



S’inspirant du kotéba, des troupes théâ-
trales décident alors de tourner dans les 
villages afin de faire passer, à travers 
des saynètes, des messages concer-
nant la santé (la prévention du SIDA,             
la vaccination) ou la protection de l’en-
vironnement. Technique qui n’est pas 
sans rappeler le théâtre forum qu’avait 
mis au point, dans les années soixante, 
le Brésilien Augusto Boal pour désa-
morcer les tensions engendrées par les 
dysfonctionnement dans les favelas de 
Sao Paulo. 
Depuis les années quatre-vingts, le 
kotéba est donc devenu un mode d’ac-
tion très courant dans le domaine du 
théâtre utile ou théâtre pour le déve-
loppement dans les pays africains. On y 
traite, en langues locales, des thèmes 
essentiels de la vie de tous les jours : 
hygiène dentaire, accidents du travail,               
SIDA, … Et ce théâtre utile de devenir  
théâtre-débat quand le public répond 
aux interpellations des comédiens ou  
théâtre-forum quand le public est invité 
à rejoindre la troupe pour proposer des 
solutions.

Certaines compagnies, depuis lors, 
pratiquent même en alternance 

interprétations des textes d’auteurs 
et créations collectives d’interven-
tion. Ainsi, à Ouagadougou, depuis 
1978, le Théâtre de la Fraternité 
de Jean-Pierre Guingané et l’Ate-
lier Théâtre Burkinabé de Prosper 
Kampaoré qui mélangent Césaire ou 
Shakespeare à des spectacles partici-
patifs (débats et forums).

En Côte d’Ivoire, dès 1974, Niangoran 
Porquet, Aboubacar Traoré et 
Souleymane Koly inventent ce qu’on 
appelle depuis, la griotique avec 
l’Ensemble Kotéba d’Abidjan : il s’agit 
d'intégrer l’héritage des griots à ce-
lui des groupes populaires de danses, 
chants ou comédies pour parler aux 

jeunes de ce qui les intéresse en uti-
lisant le français de la rue (ou fran-
çais Moussa). Avignon proposera en 
1993, au public français un exemple 
de cette démarche, avec Funérailles 
tropicales de Soulaymane Koly.

Dans les années quatre-vingts, cer-
tains metteurs en scène, toujours 
basés à Abidjan, poussent encore 
plus loin l’expérimentation en mê-
lant théâtre et recherche anthropo-
logique : on pense ici au Digida de 
Bernard Zadi Zaourou qui emprunte 
aux chasseurs bété l’usage initiati-
que des rythmes et de l’art musical 
pour dire l’indicible), ou au théâtre 
rituel de Marie-José Hourantier (qui 
fait de l’acteur un initié au service 
de la société et qui prône, à travers 
le chant et la danse, une sorte de  
transe psychodrame qui rappelle cer-
taines utilisations du kotéba). Il ne 
faut pas oublier enfin le Ki-Yi Mbock 
(qui signifie en bassa Ultime savoir-
Univers arrangé) de Werewere Liking 
qui se présente comme une expéri-
mentation d’un art total. En effet, 
la troupe a ouvert un village inté-
grant musée, ateliers de peintures et 
sculptures, restaurants et boutiques 
de vêtements créés sur place afin de 
financer la vie du collectif. 

En 1999, Kousy Lamko crée aussi au 
Rwanda le Centre Universitaire des 
Arts de Butare. Il s’agissait pour 
l’auteur de manifester un devoir de 
solidarité mais aussi de redonner à 
l’écriture sa vocation première : dire 
le caché, transgresser l’ineffable. 
Aider à la renaissance d’une parole 
cathartique, tout en redonnant, par 
la pratique de l’art, quelques rai-
sons de vivre aux jeunes Rwandais. 
Expérience capitale et jusqu’alors 
inédite pour exorciser le génocide 
de 1994.
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Portrait de l’auteur, LuIS MARQUÈS

L’œil du cyclone, 
une fable moderne

Comédien et metteur en scène espagnol, titulaire d’une maîtrise en 
Antropologie à l'université Paris III, Luis Marquès se rend pour la première 

fois en Côte d’Ivoire en 1991 où il effectue des recherches sur le théâtre afri-
cain. Il y rencontre Claude Bowré Gnakouri, également comédien et metteur en 
scène. Ils décident d’associer leurs talents et fondent l’Ymako Teatri en s’ap-
puyant sur la tradition orale africaine et la recherche sur diverses formes théâ-
trales. L'Œil du cyclone est la première pièce écrite en solo par Luis Marquès.

Cette pièce bouleversante n’édulcore en rien la violence des guerres civiles qui           
ensanglantent l’Afrique. Une jeune avocate, idéaliste et déterminée, fraîchement 

émoulue de ses études de droit à Nanterre, est confrontée à un petit chef de guerre, 
enlevé, par une faction armée, à 8 ans, et qui n’a rien connu d’autre que la guérilla. La 
jeune femme accepte alors de défendre le soldat pour s’assurer que le procès ne sera pas 
qu’un simulacre de justice. Mais leur rencontre ne sera des plus aisées, car elle met en 
lumière l'abîme qui les séparent, dans un pays qui n'est pas nommé.  

Dans le huis clos de la prison, le soldat s'oppose à l'avocate à l'occasion de véritables 
joutes verbales : le monologue va devenir au fil de la pièce, une véritable discussion (un 
espace d'échanges mais aussi  d'affrontements) où chacun va faire accéder l’autre à une 
part inconnue, et refoulée de lui-même.

L' Œil du cyclone a été créé lors des Récréatrâles 2003, une résidence d’écriture réunissant 
des troupes de six pays africains durant trois mois, à Ouagadougou (Burkina Faso). Selon une 
méthode familière à l' Ymako Teatri, le spectacle est le fruit d’un travail collectif : d’abord 
une recherche de l’auteur et les acteurs sur leur personnage respectif (chacun ignorait ce que 
l’autre savait) puis une mise en confrontation lors de séances d’improvisations avec le metteur 
en scène et l’auteur qui s’en est inspiré pour écrire la pièce.

Portrait des comÉdiens

Fargass Assandé : auteur, comédien et metteur en scène, Fargass Assandé 
n’avait que dix ans quand il a été subjugué par une prestation d’acteurs. 

C’est alors qu’il a décidé de se lancer dans l'aventure et depuis, il n’a jamais 
quitté le milieu. Il a été accueilli plusieurs fois aux Francophonies en Limousin, 
comme auteur en résidence à la Maison des auteurs en 1998, et comme metteur 
en scène de La Complainte d’Ewadi, de Liazere, programmée en 1996. Il a éga-
lement joué et mis en scène M’appelle Birahima, adaptation du roman d'Amadou 
Kourouma, Allah n’est pas obligé.

Maïmouna N’Diaye : actrice au cinéma et à la télévision, comédienne, mais 
également présentatrice et réalisatrice de documentaires, c’est une artiste 

complète qui rejoint la troupe Ymako Teatri en 1995. Elle a participé à la créa-
tion de Fama de Koffi Kwahulé (à signaler un article qui lui est consacré sur 
http://crdp.ac-paris.fr, dans la rubrique outils pour la classe / lettres-théâtre), 
et elle a joué dans Les Paléos, pièce adaptée du roman d’Amadou Kourouma, En 
attendant le vote des bêtes sauvages (mise en scène de Patrick Collet).
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rencontre avec Luis Marquès

Entretien réalisé au TARMAC de la Villette, le 18 septembre 2005 par Célia 

D’origine espagnole, vous avez choisi de 
créer une troupe en Afrique. 
Le théâtre d’Afrique de l’Ouest est souvent 
méconnu en Europe. Comment l’avez-vous 
découvert ? Qu’est-ce qui, en tant qu’Euro-
péen, vous a attiré dans le monde du théâ-
tre ivoirien ?

Je suis un enfant de l’exil, voilà pourquoi. Je 
suis né en France, et lorsqu’en 1975 Franco 
est mort, mes parents avaient leur travail et 
leur vie en France, nous sommes restés. 

J’ai donc poursuivi mes études en France 
jusqu’à faire une licence au sein de l’Ins-
titut d’études théâtrales de Paris III, puis 
une maîtrise en Anthropologie théâtrale 
en 1990. C’est suite à cela que j’ai cherché 
des bourses pour venir en Afrique franco-
phone. Mon questionnement face à ce que 
je voyais du rôle de la pratique théâtrale 
en Europe (pour caricaturer : une vague 
décoration de la vie des gens) tenait à 
cette passion qui brûlait en moi : à quoi 
le théâtre sert-il ? À quoi servait-il à l’ori-
gine ? Egocentriquement, je sentais que 
la passion qui me dévorait ne pouvait se 
résoudre à n’être qu’une expérience ludique 
et parfaitement accessoire pour quelques 
esprits curieux.

L’Afrique (mais cela était un choix parfaite-
ment subjectif dû à un vieux rêve d’enfance), 
avec ses pratiques ancestrales de la parole, de 
rituels et de formes théâtrales profondément 
ancrées dans la vie sociale,  me semblait 
l’une des destinations où je pourrais trouver 
ou retrouver un sens à la pratique théâtrale.
J’ai atterri à l’université d’Abidjan en Côte 
d’Ivoire avec une bourse de trois mois… et 
je ne suis jamais reparti !… pour vous dire si 
j’ai trouvé ce que je cherchais !
Ymako signifie en bambara ton problème, ce 
qui te concerne. 
La compagnie Ymako Teatri est née de no-
tre rencontre avec Claude Gnakouri en Côte 
d’Ivoire en 1991, et surtout de la somme de 
nos frustrations respectives. 
Dans nos deux expériences théâtrales, le 
projet théorique était magnifique mais sa 
mise en pratique était à des années-lumières 
de ce qu’on souhaitait sur papier, donnant 

lieu à des spectacles prétentieux, élitistes, et 
surtout, nous semblait-il de part et d’autre, 
non viables…  

Nous avons donc décidé d’aller chercher le 
public là où il se trouvait : dans la rue. Or, 
pour intéresser un public populaire qui n’est 
pas captif à Abidjan, il faut lui parler de 
choses qui l’intéressent et d’une façon qui 
le concerne. Là encore, nous nous sommes 
trouvés avec Claude car il avait de son côté 
voyagé au Burkina Faso et pris part à un 
Festival qui pratiquait le théâtre-forum, une 
forme de théâtre d’intervention sociale qui 
l’avait fasciné. De mon côté, j’avais étudié le 
Théâtre de l’Opprimé  d’Augusto Boal qui avait 
déclenché en moi le même appétit.

Ainsi, nous avons commencé par faire des 
spectacles dans la rue avec comme objectif d’ac-
crocher le public sur un problème vécu par tous 
au quotidien, de le faire intervenir lui-même 
pour trouver une solution et ainsi, servir de 
catalyseur pour une action visant à améliorer les 
conditions de vies (par exemple : prévention du 
SIDA, promotion des médicaments générique, 
hygiène du quartier, lutte contre les sectes reli-
gieuses, etc.). Bref, l'idée était de commencer 
par la pratique d’un théâtre concret que 
nous avons appelé utile pour explorer des 
méthodes qui, si elles se révélaient efficaces, 
pourraient plus tard devenir un véritable 
instrument mis au service des campagnes de 
sensibilisation. C’est ce que nous avons fait. 
Les résultats des premières expériences en 
ville ont été si stupéfiants (notre spectacle 
de théâtre invisible sur les sectes religieuse 
à obtenu le prix RFI 1994) que très vite nous 
avons été repérés par des ONG et d'autres 
commanditaires. Nous sommes alors partis 
faire nos premières campagnes dans les vil-
lage, ce que nous continuons de faire jusqu’à 
ce jour.
Bien sûr nous nous inscrivions dans une 
longue tradition de transmission orale de 
l’information et logiquement nous avons 
commencé des recherches sur les méthodes 
ancestrales en voie de disparition (conteurs, 
griots) ce qui nous a amenés à revisiter la 
tradition et à créer des spectacles tels que    
La légende de Kaidara.
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L’Œil du Cyclone dissèque sans compromis 
la machine de mort des guerres civiles afri-
caines, dénonçant notamment l’implication 
des puissances du monde entier, qui arment 
les factions rivales, de manière à obtenir 
minerais et matières précieuses au plus bas 
prix.
Par ce texte engagé, vous inscrivez-vous 
dans la lignée des formes traditionnelles 
de théâtre comme le kotéba malien, qui 
mettent au jour les conflits sociaux pour 
chercher à les résoudre ? 

La citation placée en exergue de la pièce,        
« celui qui instruit ne juge pas », empruntée 
au monde de la justice, résume aussi notre 
posture. Ici, nous cherchons simplement à 
faire naître des questionnements sur ces 
situations de guerre, à informer aussi, car 
les médias européens transmettent sou-
vent une vision très déformée de la réalité 
africaine. Il n’y a aucune agence de presse 
africaine ! Toutes les informations dont 
on dispose émanent de l’agence d’État 
française, l’AFP… Bien sûr, nous souhai-
tons mettre au jour des échanges, des 
débats, ici et en Afrique. Une exposition 
de photos et une rencontre avec des mi-
litants d’Amnesty accompagnent d’ailleurs 
le spectacle.

Dans le sillon d’Allah n’est pas obligé, 
d’Amadou Kourouma, de nombreux textes 
et spectacles évoquent actuellement le 
sort des enfants-soldats. Vous choisis-
sez délibérément de mettre en scène un 
homme d’une trentaine d’année, et non 
un enfant. Pourquoi ?

Je participais à une mission de sensibilisa-
tion des villageois de l’Ouest ivoirien sur la 
préservation d’un parc naturel, quand les 
mercenaires du Libéria et du Sierra Leone 
sont entrés dans le pays. Beaucoup de vil-
lageois ont pu survivre en se cachant dans 
la forêt toute proche, mais il ne restait rien 
des villages, et les soldats massacraient 
tout ce qui bougeait, sans même chercher 
à comprendre à qui ils avaient à faire. 
Ces hommes de vingt-cinq / trente ans 
n’avaient rien connu d’autre que la guerre, 
et je me suis demandé ce qu’ils allaient 
devenir, une fois le conflit fini…

De nombreux programmes de réinsertion 
existent pour les enfants-soldats, même si 

rien n’est évident. Pour les adultes, en re-
vanche, on considère que si on leur donne 
cinq cents dollars en échange de leur arme, 
ils vont acheter une petite boutique, et s’en 
sortir… Mais pour ceux qui n’ont connu que 
la guerre depuis quinze / vingt ans, c’est le 
monde normal qui leur paraît être de la folie. 
Ils gardent parfois des réflexes conditionnés 
de violence. Certains reforment des gangs. 
Rien n’est évident et c’est aussi un des sens 
de la fin de la pièce. 
L’Œil du Cyclone nous fait pénétrer dans 
l’intimité d’un tueur qui cherche à analyser 
la mécanique implacable qui l’a conduit à 
commettre les plus atroces exactions dans 
l’indifférence. Menace de mort, drogue et al-
cool l’envoient au premier massacre où, dans 
une sorte de schizophrénie, c’est un autre que 
lui-même qui tue.

Pour écrire ce récit bouleversant et très pro-
fond, vous êtes-vous inspiré de témoignages, 
et nourri d’autres œuvres sur ce thème ? Quelle 
est votre part d’invention ?

Absolument, je me suis inspiré des témoi-
gnages que la Croix Rouge et le HCR m’ont 
permis de consulter avec le metteur en scène, 
Vagba Obou de Sales, et le comédien, Simon 
Aka, qui a participé à la création. Forts de 
ces témoignages tantôt filmés tantôt écrits 
que nous avons volontairement cachés à la 
comédienne qui, elle, poursuivait avec moi 
des recherches auprès des avocats d’assises, 
nous avons organisé des séances d’improvi-
sation pour confronter tous ces matériaux. 
Des étincelles qui en ont jailli sont nées des 
situations et les éléments de la pièce. 

À noter que tout ce que j’avais pu inventer 
en amont avec ma pauvre imagination était 
très en deçà de la terrible réalité et bien que 
réinventés, les événements et atrocités révé-
lés dans la pièce sont absolument conformes 
aux témoignages. 

Le texte a donc été créé à partir des 
improvisations des acteurs sur le thème. 
Vous vous inscrivez ainsi dans la tradi-
tion de création collective de nombres de 
spectacles traditionnels africains. Cela 
présuppose une fantastique capacité 
d’improvisation des acteurs…

Oui, cela a sans doute des racines historiques 
et culturelles, liées à la tradition orale : 
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les acteurs africains ont une formidable 
capacité d’improvisation et une mémoire 
remarquable. On peut très facilement reve-
nir avec eux sur une improvisation réalisée 
quelques jours avant : ils la reproduisent 
avec beaucoup de fidélité, ce qui permet 
de la travailler et de l’améliorer. Même 
dans la vie quotidienne, dès que des gens 
racontent une histoire, ils incarnent très 
vite les personnages, improvisant de véri-
tables saynètes. La parenté avec la plai-
santerie, dans laquelle on insulte pour rire 
des membres d’une autre caste ou ethnie, 
donne aussi lieu à de véritables mises en 
scène, très spontanées. 

Les acteurs arrivent ainsi à créer avec 
beaucoup de force des personnages. 
Nous travaillons toujours ainsi à l’Ymako, 
même pour des pièces comme Kaïdara 
ou Fama, adaptées de textes littérai-
res. Nous partons de l’improvisation des 
acteurs, à partir de recherches communes 
autour du thème et des personnages, et 
cette improvisation va progressivement 
s’enrichir, s’affiner, le langage lui-même 
va évoluer. Cela nous permet notamment 
parfois de faire jouer des gens qui ont un 
talent d’acteur remarquable… mais qui ne 
savent pas lire !
Cette méthode part aussi du constat 
que des acteurs extraordinaires peuvent 
se sentir très à l’étroit avec un texte 
de théâtre écrit dans un français élit-
iste (qui, de plus, n’est pas leur langue 
maternelle) et se mettre à jouer d’une 
manière empruntée. Il faut faire alors un 
travail énorme pour revenir au naturel. 
C’est pour cela que nous préférons faire 
l’inverse : partir du talent de l’acteur et 
le travailler.

Le français parlé par le prisonnier, char-
gé d’africanismes, ancre profondément 
L’Œil du Cyclone en Afrique. Pourtant, la 
topographie anonyme (V6, V32, ...), et 
les noms génériques des personnages  (« 
l’Avocate ») semblent tendre vers une 
recherche d’universalité. 
Cette guerre anonyme pourrait-elle 
se passer dans n’importe quel pays 
d’Afrique, voir du monde ?

Le texte a été conçu pour pouvoir être interpré-
té aussi bien en Europe de l’Est qu’en Amérique 
Latine, ou en Asie, bref, dans n’importe quels 
pays où des guerres interminables ont cours,. 
Ce que nous avons cherché à faire avec le 
texte, ce n'est pas créer des africanismes (mon 
seul regret c’est la seule référence directe à 
l’Afrique qui reste et qui est celle-ci « œuf 
blancs, œufs africains ») mais bien avoir deux 
niveaux de langages différents, voir opposés, 
mais pas en référence à l’Afrique en particu-
lier. Il existe actuellement une traduction en 
italien et une autre en suisse-allemand, et 
là, les répliques du prisonnier sont une sorte 
d’argot, un langage brut mais s'appuyant sur 
la langue de référence et non pas sur l’Afrique. 
Je m’explique, j’espère bientôt traduire la 
pièce en espagnol mais le langage du prison-
nier cherchera des références dans la langue 
des ghettos de Bogota ou des montagnes du 
Guatemala ou - comme nous l’avons fait pour 
la version africaine - un mélange non identifi-
able de plusieurs argots espagnols.
Néanmoins rendons à César ce qui lui appar-
tient : nous avons écrit la pièce en Afrique de 
l’Ouest et avec l’aide de merveilleux comédiens 
africains qui se sont inspirés de leur réalité. 
Cette mise en scène du Tarmac est résolu-
ment la version africaine du spectacle et nous 
l’assumons.
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1. Silence et logorrhée : tension dramatique

L’Avocate, par un discours construit et mé-
thodique, cherche à tirer le Prisonnier d’un 
mutisme obstiné qui menace et le procès 
et la pièce. L'homme s’enferme dans le 
silence malgré toutes les sollicitations de 
la jeune femme et ses mimiques viennent 
suggérer qu'il est complètement imperméa-
ble à l’extérieur.

 - la gestuelle du prisonnier : le repli sur soi
Il est en manque de cocaïne, et réagit 
comme s’il était hanté par les fantômes 
de tous ceux qu’il a massacrés. Vagba 
Obou de Sales et Luis Marquès ont voulu 
montrer l’état très inhabituel dans le-
quel sont parfois ceux qui se savent 
condamnés : ils se pensent déjà morts, 
sont même déjà morts dans leur tête 
(les auteurs se sont inspiré de certains 
procès staliniens pour traduire ce déca-
lage).

- la litanie de l’avocate : une forme 
d'isolement
L’Avocate ne cesse de parler sur un ton mo-
nocorde et répétitif, sure de son bon droit. 
Ce phrasé l’isole, elle aussi, accentuant 

l’impression de deux univers complète-
ment imperméables (mettre cette ten-
sion en rapport avec l'affiche de la 
pièce, par exemple).
Pour parer au silence qui la met mal à 
l’aise, elle cherche constamment, dans 
sa mallette, documents et blocs-notes : 
face à l’échec de la parole, elle s’appuie 
sur l’autorité de documents écrits et 
tente de montrer son professionnalisme. 
Mais cela n’est d’aucun effet sur le pri-
sonnier analphabète, et renforce encore 
l’opposition entre leurs deux univers.

- le jeu des cigarettes : une transition 
vers le dialogue ?
C’est en offrant une cigarette au prison-
nier que l’Avocate va arriver à briser le 
silence. Or, ce geste, loin de les rappro-
cher, souligne au contraire que tout les 
oppose : elle fait semblant de fumer, 
toussote, comme si c'était sa première 
cigarette. Il fume le tabac comme s'il se 
délectait de cannabis, ses bouffées sont 
jouissance, violence (il fume la cigarette 
dans les deux sens, ne ressentant pas la 
brûlure dans la violence du geste), pour 
y repuiser une force vitale.
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Quelques citations...

pistes pédagogiques

« Notre inspiration est venue de la situation que nous avons vécue en Côte d’Ivoire où 
nous avons vu surgir, dans l’Ouest du pays, des rebelles libériens dont certains avaient 
vingt-six et vingt-sept ans et qui ne connaissaient que la guerre depuis l’âge de huit ou 
douze ans. D’où cette réflexion sur l’avenir de ces jeunes qui malheureusement existent 
dans toutes les longues guerres du monde. Qu’en fait-on le jour où la guerre est finie ? 
Ces dizaines de milliers de jeunes, quel type d’humanité sont-ils devenus ? »

Le spectacle semble particulièrement indiqué pour des élèves de  2de et de 1re pour 
travailler sur l'argumentation.

... de Luis Marquès

« Dans toutes les guerres tribales et au Libéria, les enfants-soldats, les small-soldiers 
ou children-soldiers ne sont pas payés. Ils tuent les habitants et gardent tout ce qui est 
bon à garder. Les enfants-soldats et les soldats, pour se nourrir et satisfaire leurs besoins 
naturels, vendent au prix cadeau tout ce qu'ils ont pris et ont gardé.
C'est pourquoi on trouve tout à prix cadeaux au Liberia. De l'or à prix cadeau, du diamant 
au prix cadeau, des télévisions au prix cadeau [...]. » (p. 51-52, coll. Point Seuil, 2004)

... d'Ahmadou Kourouma, Allah n'est pas obligé



2. Duel /duo
- Le dépouillement de la mise en scène : 
renforcer la puissance du langage
Il s’agit de mettre l’accent sur l’omnipré-
sence du langage : pas besoin de décor, ni 
de musique, ni de jeu d’éclairage. La pièce 
offre une magnifique illustration de tous 
les actes de langages.

- La joute verbale : rhétorique et altérité
L’Avocate, pour convaincre et persuader le 
Prisonnier, utilise une très riche palette de 
ressources langagières et rhétoriques.
Son français policé (elle vouvoie son in-
terlocuteur avec obstination) contraste 
avec l’argot du prisonnier : il l’alpague 
avec un tu familier, et son français pauvre, 
rude, nourri d’africanismes, est parfois à 
la limite du compréhensible. Refuser de 
parler, ou au contraire de se taire est un 
véritable enjeu dramatique. L’abolition de 
la distance langagière (quand elle le tu-
toie) se traduit par une grande proximité 
physique.
La position des personnages sur scène 
vient souligner les rapports de force entre 
les deux protagonistes : l’Avocate et le 
Prisonnier sont tour à tour sur le devant 
de la scène, ou disparaissent presque dans 
un recoin du fond, reflet des situations de 
domination langagière qui s’inversent 
constamment au fil des entretiens.

- Du duel au duo : une relation ambiguë
Les deux protagonistes oscillent, sur 
scène, entre proximité et distance phy-
sique. D’abord, tout les oppose, et la 
proximité est menace pour le Prisonnier. Puis 

naît une certaine connivence, très 
fragile : la distance s’estompe fugace-
ment. Mais la violence du prisonnier 
sourd constamment, toujours prête à 
ressurgir. D’où une forte tension de ces 
moments de proximité physique.

3. Un temps resserré
Pour suggérer le passage d’un jour à 
l’autre, les personnages sont plongés 
sur scène dans une brève obscurité.
Le metteur en scène a voulu ici s’inspi-
rer de la technique cinématographique 
du fondu enchaîné et de la superpo-
sition des plans pour que l’évolution 
des personnages semble d’autant plus 
saisissante et que les différentes sé-
quences se superposent plus facilement 
dans l’esprit du spectateur.

4. Une fin ouverte
Le Prisonnier étrangle la jeune femme 
alors qu’ils dansent pour célébrer l’issue 
positive du procès. Le rideau tombe sans 
que l’on ait pu voir l’expression du sol-
dat, et donc deviner ses sentiments. 
De multiples pistes sont possibles : 
geste d’ amour selon lui, comme pour la 
jeune Awa, qu’il avait tuée quand il était 
soldat pour la protéger de la violence du 
monde ; sursaut inattendu de violence 
alors qu’une rédemption semblait pos-
sible. C’est ce que propose Luis Marquès 
dans  l’entretien : comment revenir si 
facilement à une vie normale, quand 
on n’a connu qu’une extrême violence ?             
Le soldat est irrémédiablement rattrapé 
par son passé.
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JOUR 5

AVOCATE 	 Bien dormi ? En venant ce matin un gardien m’a dit qu’on ne vous avait 
rien donné à manger depuis trois jours. Pourquoi vous ne m’avez rien dit ?
Regardez je vous ai apporté un sandwich. Mais c’est donnant-donnant.

PRISONNIER 	 Fous le camp d’ici ! À cause d’une cigarette et d’un morceau de pain tu 
crois que tu peux me parler comme ça ?
Tu sais qui je suis ? Tu connais mon grade ? Je suis Hitler Mussolini ! Colonel !
Regardez-moi une petite fille comme ça !
À cause d’un morceau de pain tu veux déranger un colonel.
C’est moi qui pose les questions aux gens, c’est moi !
Toi tu veux poser des questions à qui ? Tu es qui toi ?
Qui t’a envoyé ici ?

AVOCATE 	 Je suis maître Tou et j’ai été commis d’office par la Cour pour vous défen-
dre à la première audience.

PRISONNIER 	 C’est toi qui va me défendre moi ? On ne me défend pas moi ! J’ai défendu 
toute une zone. Fous le camp avec ton sandwich de merde ! Une petite fille... d’ailleurs, 
tu as combien d’années d’expérience ? Tu as traité combien de dossiers ?

AVOCATE 	 Peu importe.

PRISONNIER 	 J’ai dit : Tu as gagné combien de procès ?

AVOCATE 	 Parce que vous croyez que je veux gagner ce procès ? Je veux simplement 
qu’il existe !
Vous dites que votre travail c’est de faire la guerre, n’est-ce pas ? Eh bien le mien, aussi 
stupide et injuste que cela puisse paraître, c’est de défendre des types tels que vous !
Et vous savez pourquoi je vais vous défendre ?
Ce n’est pas pour sauver votre peau, je me fous de votre peau de criminel psychopathe !
C’est pour éviter que toute la barbarie et la sauvagerie que vous transportez ne nous 
contaminent tous !
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JOUR 6
(...)
PRISONNIER 	 Pourquoi tu me parles de ces gens ?

AVOCATE 	 Parce que c’est des gens avec une vie normale, simple, heureuse. Ils vont au champ 
le matin, les enfants partent à l’école. Le dimanche tout le monde va à l’église et ils portent les 
plus jolis habits avec des souliers qui brillent. Des fois aux champs, le papa quand il se repose, il 
taille des flûtes dans les roseaux pour son petit Tobias. Ils n’ont jamais eu beaucoup d’argent mais 
les champs produisent assez pour faire à manger et vendre un peu au marché. C’est la maman, qui 
partait chaque samedi vendre en ville. Des fois elle emmenait Stella sa fille aînée, celle qui est là à 
côté de son papa.

PRISONNIER 	 Et elles ne font plus ça ?

AVOCATE 	 Non.

PRISONNIER 	 Pourquoi ?

AVOCATE 	 Parce qu’on a retrouvé leurs cadavres, dans le village où vous avez été arrêté. Avec 
tous ceux qui sont sur ces photos.

JOUR 7
(...)
PRISONNIER 	 Le plus dur, le plus difficile, c’est de commencer, mais quand on a tué une fois, ça 
devient facile de tuer le deuxième, puis le suivant…
On les voit plus… on oublie…
Je savais pas que j’allais faire ça. Jusqu’au moment où c’est arrivé.
Pour devenir un bon soldat, on apprend pendant des jours et des jours.
Comment utiliser les armes pour tuer. Comment on découpe avec machette. Comment marcher avec 
des armes.
On veut des soldats motivés.
« Quel est l’esprit de la baïonnette ? Tuer Sergent ! Tuer ! Tuer ! Tuer ! »
On nous a formé à tuer, mais tuer quelqu’un dans la réalité c’est pas la même chose qu’à 
l’entraînement.
Je ne pensais pas qu’il y avait des femmes et des enfants dans la guerre…
Je ne voulais pas tuer qui que ce soit. Je n’ai pas été élevé pour tuer.
Les premiers morts c’est les pièges, les tueurs embusqués, pas d’engagement.
Tu te retournes et ton ami est accroché dans les airs, il a des bois qui sortent de partout, il a même 
pas eu le temps de faire Ah !
Tu es en train de manger, tu entends Prrraaa ! Et celui qui est allé pisser, il est coupé en deux.
Les Boss étaient furieux. Alors on est parti en représailles vers un village de l’autre faction.
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Les ordres étaient venus : « Tuez tout le monde dans le village. »
Quelqu’un a demandé : « Les femmes et les enfants aussi ? »
« Tout le monde ! Ils sont tous dedans, c’est eux qui nous tuent ! »
Et puis les Boss se sont mis à nous donner du Rhum.
Ils criaient sur nous que ça allait chauffer, que « Aujourd’hui c’est aujourd’hui ! »
Ils ont pris lames de rasoir, ils ont commencé à tailler nos jambes. Si un pleurait ils le frappaient, le 
frappaient, avec les ceintures, les bottes.
Ceux qui ont rien dit, ils ont frotté la cocaïne, plein, sur les coupures. Ils ont dit que si les balles 
arrivaient sur nous elles allaient couler comme des gouttes d’eau.
On est arrivés à cinq heures du matin…
J’ai débouché et j’ai vu cette femme, elle courait en s’éloignant vers la forêt, elle portait quelque 
chose.
Je la voyais de dos. Je savais pas si c’était une arme ou quoi.
Mais c’était une Tantie et je voulais pas tirer sur une femme…
Mais j’avais reçu l’ordre de tirer.
Alors je me suis dit : « C’est une arme ! Elle court avec une arme ! »
Et j’ai tiré.
Trois ou quatre fois.
Les balles l’ont traversée.
Quand je l’ai retournée j’ai vu que c’était son ventre qu’elle tenait, elle était enceinte, le ventre avait 
éclaté comme une pastèque.
C’était ma première fois de voir un fœtus.
Alors là, je sais pas, je suis parti.  Il y a eu comme un vide.
J’avais l’impression d’être un caïd. Pour moi les autres étaient devenus comme des poulets ou des 
rats, j’avais envie de les tuer.
Ce jour-là, dans ce village je ne sais pas combien j’en ai terminé, quinze, vingt ?
J’étais pas le seul à faire ça. Tous les gars faisaient pareil. J’ai suivi le mouvement.
J’ai continué à tuer par tous les moyens.
Je savais pas que j’avais ça en moi.
Je n’avais pas de sentiments, pas d’émotions, je savais plus où on était. Je tuais, c’est tout : des 
femmes, des vieux, des enfants au dos.
Entre-temps personne avait tiré contre nous.

Extraits de L'Œil du cyclone, © Luis Marquès
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